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Terrains inaccessibles
Faire de l ’anthropologie dans la tourmente politique malienne

Sten HAGBERG et Gabriella KÖRLING

Résumé : Dans cet article nous nous intéressons à ce qui arrive au chercheur quand le terrain devient 
inaccessible pour l’enquête ethnographique. L’article s’appuie sur une recherche comparative sur 
l’opposition sociopolitique dans les communes au Burkina Faso, au Mali et au Niger. Au Mali, notre 
recherche sur les politiques municipales avait commencé en octobre 2011 et aurait dû se poursuivre les 
années suivantes. Mais avec le coup d’Etat du 22 mars 2012 qui plongea le Mali dans la crise violente socio-
politique et sécuritaire, notre enquête de terrain dut être suspendue. C’est ainsi que notre article interroge 
la manière dont, malgré tout, nous avons fait de l’anthropologie sur des terrains devenus inaccessibles à 
cause du bouleversement politique malien. Nous développons des exemples sur la manière dont nous avons 
analysé les débats médiatiques, dirigé des études de cas à distance et dialogué avec les Maliens impliqués 
dans les réseaux sociaux afin de poursuivre la recherche tout en étant empêchés d’aller sur les terrains en 
question. Aussi surprenant que cela puisse paraître, nous pensons que ces terrains inaccessibles nous ont 
obligés, concrètement et pratiquement, à trouver d’autres sortes d’éclairages empiriques. Nous discutons 
tout particulièrement la manière dont l’analyse anthropologique des termes du débat public malien éclaire 
de manière pertinente les représentations et les stéréotypes qui traversent les discours politiques locaux dans 
le pays. Nous pensons que nos rapports aux terrains inaccessibles révèlent quelque chose d’important sur 
nos interprétations du terrain et des relations d’enquête.

Mots-clés : Mali, terrain, méthodologie, conflit

Abstract: In this article we focus on what happens to researchers when the field becomes inaccessible for 
ethnographic fieldwork. This paper is based on ongoing comparative research on sociopolitical opposition in 
municipalities of Burkina Faso, Mali and Niger. In Mali fieldwork on municipal politics began in two field sites 
in October 2011 with the intention to pursue research there over the coming years. Yet with the coup d’état on 
22 March 2012 that plunged Mali into a violent socio-political and security crisis, our fieldwork in the two 
municipalities had to be postponed. The article thus addresses the manner in which we, despite everything, 
pursued anthropological research faced with an inaccessible terrain due to the political upheaval in Mali. 
We elaborate examples of how we have analyzed media debates, monitored case-studies at a distance, and 
dialogued with Malian stakeholders in social media as to pursue research despite being unable to enter the 
specific field settings. Interestingly, we do think that such inaccessible fields have, concretely and practically, 
obliged us to get other kinds of empirical insights. In the paper, we particularly discuss the extent to which the 
anthropological study of Malian public debate offers valuable insights into representations and stereotypes 
that resonate with local discourses in the country. It is our contention that our handling of inaccessible fields 
does say something significant about anthropological understandings of field and fieldwork relations.

Keywords: Mali, fieldwork, methodology, conflict.  
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D 
ans cet article, notre propos est de discuter les dilemmes auxquels sont 

confrontés les anthropologues quand le terrain devient inaccessible à l’observation 
directe1. Il s’appuie sur une recherche comparative sur l’opposition sociopolitique dans 
les communes urbaines et rurales du Burkina Faso, du Mali et du Niger. En octobre 
2011, nous avons commencé une enquête de terrain sur la politique municipale dans 
deux communes maliennes avec l’intention de la poursuivre pendant les années 
suivantes. Mais avec le coup d’Etat du 22 mars 2012 qui plongea le Mali dans une 
tourmente de guerre et de violence et qui conduisit, de facto, à la partition du pays, nos 
enquêtes dans ces deux communes durent être suspendues.

En tant que chercheurs, nous fûmes bientôt sollicités par les médias et les 
revues scientifiques pour commenter et analyser les perspectives du pays. En tant 
qu’anthropologues, nous nous sommes d’abord sentis mal à l’aise face à cette demande 
de conduire une analyse « à distance », d’autant plus que nous ne pouvions nous 
appuyer que sur une enquête de terrain limitée. Cependant, nous réalisâmes rapidement 
que la demande de commentaires sur la crise malienne découvrait un champ d’intérêt 
et un mode d’analyse entièrement nouveaux. L’inaccessibilité du terrain nous 
obligeait à considérer d’autres types de matériaux empiriques qui, malgré leurs limites 
évidentes, ont permis de nouvelles interprétations. En conséquence de quoi, nous 
considérons que le fait d’être confronté à l’impossibilité d’accéder au terrain conduit 
à s’interroger sur les conceptions anthropologiques conventionnelles du « terrain » et 
des « relations d’enquête », entre autres, celle de considérer automatiquement l’enquête 
de terrain comme seule source légitime d’information ou celle de réduire la discipline 
anthropologique à la méthode de l’observation participante.

Nombre d’anthropologues ont discuté différents aspects de la relation entre le 
terrain et la violence. Parmi ces travaux, un ouvrage important est la collection d’essais 
Anthropology under fire : Contemporary studies of violence and culture (Nordstrom 
et Robben, 1997) centrée sur les aspects épistémologiques comme l’expérience de 
violence vécue par les personnes enquêtées ou par le chercheur. D’autres se sont 
concentrés sur les implications d’une recherche conduite en terrain dangereux, sur les 
stratégies d’enquête, comme la nécessité de négocier et adapter les méthodes et l’éthique 
(Kovats-Bernat, 2002). D’autres encore ont mis en avant l’analyse ethnographique de 
la vie des gens durant et après une situation de conflit (Richards, 2005). Deux bulletins 
de l’APAD thématiques ont été consacrés à la violence endémique (Abéga, 2003) et 
aux violences sociales et exclusions (Boujou et de Bruijn, 2008). Toutes ces études 
sont centrées sur l’ethnographie de la violence et du conflit, et la manière d’affronter 
des situations dangereuses sur des terrains parfois inaccessibles. Dans cet article, 
cependant, notre intention est de discuter de stratégies de recherche alternatives 
quand on choisit de ne pas retourner sur le terrain à cause des conditions de sécurité 

1 Cet article est le produit d’un dialogue continu avec l’équipe de recherche. Les assistants de recherche 
maliens (tous étudiants en anthropologie à l’Institut Supérieur de Recherche Appliquée, ISFRA, 
Université de Bamako) sont Bintou Koné, N’gna Traoré et Bassidy Dembélé auxquels nous témoignons 
ici notre reconnaissance. Nous remercions aussi nos interlocuteurs des municipalités de Kiban et 
Kalaban-coro ainsi que l’Institut de recherche Point Sud qui nous a fourni les appuis institutionnels pour 
notre recherche au Mali. La traduction de ce texte d’anglais en français a été faite par notre cher collègue 
Jacky Bouju, à qui nous disons merci !
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consécutives à une crise ou à un conflit sociopolitique. En d’autres termes, notre article 
prend au sérieux l’option qui consiste à poursuivre une recherche anthropologique 
malgré un terrain devenu inaccessible, de sorte à explorer la manière dont « le terrain » 
peut être redéfini en ouvrant sur des conceptions méthodologiques nouvelles. Bien 
que nous n’ayons aucunement l’ambition de contribuer à la critique postmoderniste 
de la manière dont les anthropologues construisent « le terrain », nous affirmons que 
la situation d’inaccessibilité doit nous inciter à réfléchir de manière innovante à de 
nouvelles manières de construire les matériaux ethnographiques. 

Nous développons notre argument en trois parties. Dans la première partie, nous 
rapportons comment nous avons résolu le dilemme posé par les demandes d’analyse de 
la situation – alors que nous n’avions pas de données ethnographiques de première main 
sur le conflit malien – en choisissant d’analyser les médias nationaux et le débat public 
ayant suivi le coup d’Etat. L’analyse anthropologique systématique des données du débat 
public fit apparaître d’intéressantes interprétations de la circulation des représentations 
et des stéréotypes au Mali, nous conduisant à réfléchir sur les dynamiques politiques 
nationales. Dans la seconde partie du texte, nous analysons nos stratégies de recherche 
à la fois en termes d’aspects pratiques du terrain et en termes de reconceptualisation 
partielle de l’étude en fonction de l’étendue de la crise politique. Dans la troisième 
partie, à la lumière de nos expériences anthropologiques dans la tourmente politique 
malienne, nous examinons le problème posé par le fait de considérer l’enquête de 
terrain comme seule autorité représentative de la production du savoir anthropologique.

L’analyse du discours public au milieu de la tourmente politique 

Le projet de recherche en question est une recherche comparative d’une durée de trois 
ans sur les politiques municipales au Niger, au Burkina Faso et au Mali2. En menant une 
étude comparative de la pratique politique dans quelques municipalités, nous cherchons 
à comprendre les expressions et les articulations de l’opposition sociopolitique. Nous 
considérons la notion « d’opposition sociopolitique » comme l’ensemble des processus 
politiques formels, les mouvements sociaux, les interventions de développement et 
les résistances et protestations quotidiennes. Cette conception large de l’opposition 
sociopolitique est motivée par le fait que malgré deux décennies de démocratisation, 
l’opposition politique formelle demeure faible en Afrique de l’Ouest. Dès lors, il nous 
semble nécessaire d’élargir le concept d’opposition pour inclure les modes formels et 
informels, tant organisés que spontanés, de l’action collective. Méthodologiquement, 
l’enquête est conduite dans des communes urbaines et rurales des trois pays et 
centrée sur les processus politiques formels, les investissements de développement et 
d’infrastructures et la contestation populaire. Nous nous centrons sur la municipalité 
(1) comme une arène dans laquelle des acteurs hétérogènes interviennent avec des 
ressources locales ou non ; (2) comme un espace public dans lequel les agents de 
l’Etat et les représentants des citoyens interagissent avec des normes multiples d’accès 

2 Le projet de recherche s’intitule Spheres of opposition ? Democratic culture and local development 
in West African municipalities. Il est financé par l’Agence suédoise de coopération pour le 
développement international (voir <http://www.antro.uu.se/en/cultural-anthropology/research/projects/
spheres-of-opposition/>).
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aux biens et aux services publics ; et (3) comme un lieu d’imagination politique, de 
représentation culturelle et de signification symbolique (Hagberg, 2009 ; voir aussi 
Olivier de Sardan, 2005).

Comme annoncé en introduction, l’enquête de terrain au Mali dans les communes de 
Kalaban-coro et Kiban commença en octobre 2011 avec l’objectif de revenir à intervalles 
réguliers, comme au Niger et au Burkina Faso, pour suivre les développements dans 
chacune des communes3. L’enquête avait été planifiée pour se dérouler pendant les 
élections qui étaient supposées marquer la fin de la présidence d’Amadou Toumani 
Touré (surnommé ATT). L’éclatement de la violence dans le nord en janvier 2012 rendit 
les élections incertaines et le coup d’Etat du 22 mars 2012 mit un terme temporaire 
à toute mission d’enquête de terrain au Mali dans un futur proche. Le coup d’Etat 
propulsa le pays sur la scène des médias internationaux. Le Mali avait souvent été décrit 
comme une « success story » démocratique en Afrique – contrairement, il faut le dire, 
aux perceptions de la majorité des citoyens maliens – et pour beaucoup, le coup d’Etat 
et l’instabilité grandissante furent une surprise. Il y eu tout d’un coup une demande 
importante d’analyse et d’explication de la crise. Les jours suivant le coup d’Etat on 
nous demanda d’intervenir dans le débat public pour donner des explications sur ce 
qui devint rapidement « la crise malienne »4. Comme beaucoup d’autres collègues 
travaillant dans le pays, les demandes d’information et d’analyse signifiaient que nous 
devions répondre, car, pour une fois, le Sahel devenait un sujet d’attention pour les 
journalistes et les agences de presse5.

Etant dans l’incapacité d’aller sur le terrain, nous suivions de près, mais à distance, 
les événements via internet, les réseaux sociaux et les analyses d’experts du Mali. Les 
éditeurs d’une revue scientifique nous demandèrent aussi un article de commentaires 
sur la crise malienne. En l’absence de données de terrain actualisées à ce sujet, 
nous choisîmes d’analyser le débat public à travers l’étude des journaux maliens 
accessibles sur internet et de diverses déclarations publiques suivant le coup d’Etat. 
Nous nous intéressâmes à la manière dont la classe politique malienne, la communauté 
internationale, et la partition de facto du pays après la prise du nord par les mouvements 
touareg et islamiques étaient discutés dans le débat public afin de faire surgir les 
principales représentations et stéréotypes dans les mois qui suivirent le coup d’Etat. 
L’intérêt porté aux débats nationaux était important, d’autant que ceux-ci sont rarement 
pris en compte dans les rapports et les analyses des médias internationaux. En même 
temps, il était nécessaire de contextualiser non seulement le débat national mais aussi 
le délitement rapide de l’Etat malien et les querelles des partis politiques à Bamako. 

3 La sélection de ces communes était fondée sur le besoin d’avoir une municipalité rurale et une périurbaine. 
Le choix final de Kalaban-coro et Kiban était guidé par le fait que le problèmes rencontrés dans ces sites 
étaient communs à de nombreuses municipalités et aussi parce que des enquêtes antérieures y avaient été 
conduites (voir Hagberg et al., 2009).

4 Hagberg a été interviewé à la radio et à la télévision suédoises à plusieurs occasions (Sveriges Radio, 
23 mars 2012, 22 août 2012, 14 et 29 janvier 2013, et 29 juillet 2013). On lui demanda aussi de faire 
des commentaires dans les journaux suédois. En juin 2012, Körling présenta un papier à la conférence 
sur Les répercussions post-Kadhafi au Sahel, au Kofi Annan Peacekeeping Training Centre (KAIPTC) à 
Accra pour discuter des troubles politiques croissants au Sahel. Elle fut aussi interviewée à la télévision 
suédoise sur les élections présidentielles maliennes (26 juillet 2013).

5 Pour une réflexion critique sur les images médiatiques de l’Afrique, voir Hagberg, 2012.  
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Ainsi, nous avons pu souligner les contradictions du processus démocratique au Mali 
et particulièrement celles concernant la dynamique des partis politiques. Nous avons 
aussi analysé la politique de consensus du président Touré de même que les relations 
complexes entre les Touaregs et l’Etat malien (Hagberg et Körling, 2012).

La lecture des articles et des éditoriaux des journaux nous informa sur le débat 
public à Bamako et sur les divisions entre les partisans et les opposants au coup d’Etat. 
Ceci se retrouvait non seulement dans les divisions de la classe politique malienne 
mais aussi dans les médias. Il y avait deux lectures radicalement différentes du coup 
d’Etat et la classe politique était divisée en deux camps. Un camp était composé des 
partis politiques6, des syndicats et des associations qui s’opposaient au coup d’Etat qui 
se rassemblèrent bientôt dans le Front uni pour la sauvegarde de la démocratie et de la 
république (FDR). L’autre camp était composé d’organisations et de partis politiques, 
dont le parti de gauche d’Oumar Mariko Solidarité africaine pour le développement et 
l’indépendance (SADI), qui formèrent le Mouvement populaire du 22 mars 2012 (MP-
22) qui soutenait le coup et « accompagnait politiquement » la junte dans ses efforts de 
« rétablissement de la démocratie » (Hagberg et Körling, 2012 : 118). Cette polarisation 
de la classe politique apparaissait clairement dans les journaux basés à Bamako, 
spécialement dans les éditoriaux. Des éditoriaux critiques présentaient le coup comme 
un sérieux revers pour la démocratie ; d’autres, supportant le coup d’Etat, pointaient la 
mauvaise gestion du président Touré dont le régime était associé à la corruption et au 
népotisme. A son tour, la junte joua sur un mécontentement populaire durable contre la 
classe politique pour légitimer le coup (van de Walle, 2012 : 12). En même temps que 
l’image internationale du Mali se défaisait rapidement, le débat public à Bamako était 
centré sur les échecs du régime du Président Touré et, plus généralement, sur celui de 
la classe politique.

La perspective d’une intervention extérieure était aussi abondamment discutée et 
spécialement le rôle de la Communauté économique des Etats de l’Afrique de l’Ouest 
(CEDEAO) qui fut à Bamako le principal médiateur dans la crise politique qui suivit 
le coup d’Etat. Les opposants à l’intervention extérieure furent les plus bruyants. Quoi 
qu’il en soit, le soutien à cette opposition disparut lorsque la violence qui continuait 
dans le nord commença à se répandre dans le sud. Finalement, les médias basés à 
Bamako s’unirent pour rejeter les prétentions du Mouvement national de libération 
de l’Azawad (MNLA) et ensuite les mouvements islamiques (AQMI, MUJAO, Ansar 
Dine). 

En définitive, l’écriture de l’article nous permit d’apporter des éclairages majeurs 
sur la circulation des représentations et des stéréotypes dans les discours maliens 
locaux à une période où on leur accordait peu d’attention. Certains aspects pourraient 
aujourd’hui apparaître « datés », mais ils donnent cependant une idée de l’ambiance qui 
régnait dans les mois qui suivirent le coup d’Etat. Il apparut que pour comprendre la 
crise actuelle il nous fallait prêter plus d’attention aux aspects contextuels et historiques 
de la crise ainsi qu’aux dynamiques politiques nationales actuelles et passées. Ce sont 
des constats que nous pouvions réintégrer dans notre projet de recherche à travers une 

6 Il faut noter que les plus grands partis politiques comme l’ADEMA, l’URD CNID, le RPM, l’UDD et le 
PARENA condamnèrent le coup. 
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reformulation partielle des questions de recherche incluant l’impact de la crise politique 
sur les municipalités. Ce sera le point développé dans la section suivante.

Les municipalités maliennes et la crise

Depuis le début du projet, l’approche méthodologique incluait un travail d’équipe. 
Basé sur nos précédentes enquêtes de terrain individuelles de longue durée au Burkina 
Faso et au Niger, nous décidâmes que les dimensions comparatives de la recherche 
ne pourraient se réaliser qu’à travers un travail d’équipe systématique. Pour l’enquête 
de terrain au Mali, nous avions déjà décidé de travailler ensemble dans les deux 
communes avec deux étudiants en anthropologie de l’Université de Bamako comme 
assistants de recherche. Cette approche nous aida à développer un esprit d’équipe un 
peu dans la même veine que ce que propose la méthode ECRIS (Bierschenk et Olivier 
de Sardan, 1997) et de ce que nous avions mis en œuvre dans nos précédentes enquêtes 
dans ces municipalités (Hagberg et al., 2009). Nous formions ainsi une équipe de deux 
anthropologues suédois et deux étudiants maliens en anthropologie qui travaillaient 
chaque jour sur différents aspects de la vie municipale et qui se rassemblaient le soir 
pour discuter des résultats de la journée d’enquête.

Dès le début, nous avions décidé de ne pas travailler au nord du Mali et de rester dans 
la région de Koulikoro, notamment dans les communes de Kiban (Cercle de Banamba) 
et Kalaban-coro (Cercle de Kati). Ainsi, nous évitions que le travail d’enquête soit 
exposé aux problèmes de sécurité qui affectaient le Nord. Après le coup d’Etat du 
22 mars 2012 ces précautions méthodologiques s’avérèrent fort importantes. Nos 
assistants maliens pour qui le travail et la circulation dans les municipalités n’étaient 
pas dangereux continuèrent les enquêtes de terrain en octobre-novembre 2012. Ils 
étaient bien connus sur place et familiarisés avec les deux localités. Aussi, nous leur 
demandâmes de se centrer sur les effets de la crise dans chaque commune. Après quoi, 
ils firent leur rapport et transcrivirent tous les entretiens. Ces entretiens avec les acteurs 
politiques des communes ont montré la manière dont les services publics et les conseils 
municipaux ont continué à fonctionner malgré le coup d’Etat.

Bien que nous ne pouvions pas voyager nous-mêmes au Mali, nous pouvions 
grâce à nos assistants de recherche avoir des informations sur la vie municipale. Il 
faut noter qu’à cette époque, voyager dans ces régions du Mali n’était pas considéré 
dangereux pour eux et en aucune manière nous n’aurions mis nos assistants en situation 
de danger. Mais c’était considéré dangereux pour les étrangers et les Européens en 
particulier. Avant et après l’intervention militaire internationale en janvier 2013, la 
situation était cependant différente et on déconseillait à tout le monde de voyager dans 
le pays. D’ailleurs, de manière intéressante, quand on suivait les derniers reportages 
en janvier-février 2013, c’était souvent les maires qui étaient les premiers à faire des 
commentaires publics aux médias internationaux quand les villes étaient libérées par 
les troupes françaises. Dans ce contexte, le suivi de terrain à Kalaban-coro et à Kiban 
par nos assistants de recherche maliens permit une mise en perspective utile de la 
situation malienne. Il nous donnait des renseignements précieux sur la manière dont 
ces communes « se débrouillaient » lorsque les ONGs les avaient abandonnées. La 
solidarité des ressortissants devenait ainsi beaucoup plus évidente. L’arrivée de l’aide 
humanitaire ouvrit des nouvelles possibilités aux communes. 
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En mars 2013, nous pûmes enfin revenir à Bamako. A notre retour, nous étions 
capables de reprendre le travail de nos assistants. Cependant, vu les conditions de 
sécurité, nous fîmes notre enquête à Kalaban-coro, une commune rurale mais intégrée 
à l’agglomération urbaine de Bamako. Nous avons poursuivi l’enquête sur les 
délimitations du foncier urbain et nous fîmes des entretiens avec des acteurs politiques 
avec lesquels nous avions déjà travaillé en 2011. Nous n’avons pas repris notre enquête 
dans la commune de Kiban. Mais comme de nombreux originaires de Kiban vivaient à 
Bamako, nous fûmes en mesure de rencontrer des acteurs importants de Kiban, comme 
le maire et le secrétaire général de la municipalité, ainsi que plusieurs membres des 
deux principales associations de ressortissants.

Les résultats de notre enquête en mars 2013 combinés avec les rapports de recherche 
de nos assistants concluaient qu’en dépit de la tourmente politique au niveau national, 
les communes continuèrent à fonctionner, bien qu’avec quelques dysfonctionnements 
liés à l’interruption des flux financiers en provenance de l’Etat. Les communes ont 
aussi dû faire face à l’interruption des projets de développement et à la suspension 
de la coopération pour le développement consécutive au coup d’Etat. Cependant, 
de nouveaux acteurs du développement étaient entrés en scène, particulièrement à 
Kalaban-coro où des acteurs de l’humanitaire fournissaient un appui aux populations 
déplacées du Nord. Il semble qu’il y ait eu à la fois un fort soutien aux acteurs du coup 
d’Etat et une critique du coup. Pendant ce temps, les partis politiques avaient été plus 
ou moins discrédités. Le terrain en mars 2013 fut aussi l’occasion de redéfinir l’enquête 
de terrain de nos assistants de recherche, au cours de laquelle ils auraient à conduire 
des entretiens en profondeur sur certaines questions précises. Plus tard, nous fûmes 
en mesure de refaire du terrain pendant les élections présidentielles en juillet-août 
2013 et de continuer la recherche sur les politiques municipales7. Toutes ces enquêtes 
avaient pour but d’approfondir les matériaux ethnographiques qui devaient être mis en 
perspective comparative.

Pour résumer, notre tentative de nous centrer sur les informations médiatiques et 
les déclarations publiques sur la tourmente politique malienne, afin de faire ressortir 
les lignes de clivage et de conflit et de montrer comment les acteurs politiques se 
positionnaient, fut renforcée par des enquêtes de terrain menées par nos assistants de 
recherche et, un an plus tard, par une enquête centrée sur la capitale malienne. La 
tourmente sociopolitique au Mali a été qualifiée par certains observateurs de cauchemar. 
Et pourtant, les politiques municipales ont continué dans un contexte national et 
international menaçant. La continuité et la rupture de la vie politique municipale – et 
particulièrement pour ce qui concerne l’opposition socio-politique – seront analysées 
dans de futures publications. Dans cet article, nous nous sommes intéressés aux 
problèmes méthodologiques qui se posent quand le terrain devient inaccessible. En 
conclusion, nous voudrions revenir sur la question « du terrain » comme fondement 
épistémologique de la construction du savoir dans l’anthropologie contemporaine.

7 Sten Hagberg et Bintou Koné menèrent des enquêtes en juillet-août, en octobre 2013 et en janvier et en 
juin 2014.
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Qu’est-ce qui détermine la légitimité du savoir anthropologique ?

Dans l’introduction de l’ouvrage Anthropology under fire : Contemporary studies 
of violence and culture, la question de ce qu’il convient de faire quand on est confronté 
de manière inattendue à la violence est posée. Quelle stratégie de recherche devrait-on 
choisir ? Est-ce que le chercheur devrait continuer son programme initial comme si de 
rien n’était, rentrer chez lui ou étudier la nouvelle situation ? (Nordstrom et Robben, 
1997 : 16). Dans cet article, nous avons décrit ce que nous avons fait empiriquement 
pour tirer le meilleur parti d’une situation impossible pour l’enquête de terrain. Au-delà 
des circonstances particulières du contexte de recherche que nous avons affronté, nous 
pensons que notre expérience dessine une approche alternative de l’enquête quand le 
terrain est devenu inaccessible à cause de troubles ou de violences politiques. 

Le terrain peut être inaccessible au chercheur du fait des contraintes institutionnelles 
qui l’empêchent de s’y rendre pour des raisons de sécurité et de couverture d’assurance. 
Le terrain peut aussi être inaccessible par décision personnelle de ne pas s’exposer au 
risque de violence ou de prise d’otage. Dans tous les cas, nous pensons qu’il existe un 
moyen terme permettant de faire face à l’inaccessibilité d’un terrain. En effet, s’il est 
nécessaire de prendre en compte l’éclatement d’un conflit, d’une situation de violence 
ou d’une crise politique dans la conduite d’un programme de recherche, cette prise en 
compte peut se faire de manières différentes. 

Le terrain et tout ce qu’il implique – la relation d’enquête avec les gens étudiés, 
les entretiens et l’observation participante, les conversations informelles et le fait 
d’être là, les différents degrés d’immersion dans un contexte local spécifique – sont 
au cœur de l’anthropologie. Avoir accès au terrain est la condition sine qua non de 
l’enquête anthropologique. Cette centralité de l’enquête de terrain persiste même si 
les conceptions traditionnelles du terrain comme entité bien délimitée ont été mises en 
cause afin de permettre une plus grande flexibilité et réflexivité dans l’identification ou 
la délimitation du « terrain » (voir par exemple Gupta et Fergusson, 1997 ; Leservoisier, 
2005). La construction même du « terrain » est en réalité une implication active dans des 
questions méthodologiques et conceptuelles en rapport dialogique avec les matériaux 
ethnographiques. Pour l’exprimer simplement, « le terrain » n’existe pas « là-bas », car 
il est – et doit être – construit par la conceptualisation méthodologique du chercheur 
(Amid, 2000 ; Leservoisier, 2005 ; Sluka et Robben, 2007). Sluka et Robben vont 
jusqu’à affirmer que :

when researchers more frequently conduct long-term or diachronic fieldwork in 
the same location over many years and several field trips, and where the physical 
distance between ‘home’ and ‘the field’ is largely ameliorated by instantaneous 
means of electronic mass communication, this simple dichotomy between being 
‘in the field’ and then leaving no longer holds sway. (2007 : 25)

De même, parfois, le terrain est inaccessible et dès lors inatteignable pour faire de 
l’observation ethnographique de première main, parfois il ne l’est pas. L’inaccessibilité 
advient souvent au moment-même où l’observation anthropologique, à la recherche 
des logiques culturelles qui traversent les pratiques politiques quotidiennes, est plus 
nécessaire que jamais à la compréhension de la culture politique nationale. 
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Avec le coup d’Etat du 22 mars 2012, nous avons choisi de faire une analyse des 
médias comme complément à d’autres approches ethnographiques. Ce fut utile pour 
notre propre compréhension de la situation, et nous avons ainsi contribué au débat 
public et à la recherche anthropologique sur la crise malienne. Nous irons même jusqu’à 
affirmer qu’une analyse anthropologiquement fondée des mass media peut ouvrir sur de 
nouvelles interprétations. De fait, une telle analyse est une entreprise anthropologique 
quelque peu différente – ce n’est pas seulement « la deuxième meilleure » option – elle 
fait partie d’une approche plus large de la recherche anthropologique. Dans son étude 
du débat public consécutif à l’assassinat de Norbert Zongo (journaliste et directeur du 
journal hebdomadaire L’Indépendant), Hagberg (2002) suggère que pour comprendre 
la culture politique spécifique d’un pays, il faut procéder à une analyse ethnographique 
de la politique qui permette de saisir les logiques socioculturelles qui sous-tendent 
la politique nationale. La force d’une analyse anthropologique des mass media est 
qu’elle peut être combinée à une analyse ethnographique fine du débat public. Dans la 
recherche actuelle au Mali, nous n’avions pas prévu de faire une analyse systématique 
des mass media : c’est la crise politique qui nous l’a imposée. Néanmoins, cette analyse 
apporta des éclairages nouveaux sur les interactions entre questions locales, nationales 
et internationales dans le débat public malien. Nous avons aussi cherché à engager nos 
assistants de recherche dans le processus de production ethnographique. Nous avons 
pu produire des instructions détaillées pour le suivi des enquêtes dans les municipalités 
de Kalaban-coro et Kiban. Ces périodes d’enquête leur fournirent aussi l’occasion de 
construire leur propre projet de master8. 

Finalement, nous avons réalisé une « enquête de terrain à longue distance » avec tous 
les défis méthodologiques que cela suppose, atténués malgré tout grâce aux contacts 
continus par courriers électroniques et réseaux sociaux. C’était loin d’être une situation 
idéale, mais elle a généré pourtant des matériaux ethnographiques forts intéressants. 
Et quand, enfin, nous pûmes revenir au Mali en mars 2013, nous avons pu compléter 
l’analyse des mass media et « l’enquête de terrain à longue distance » par des enquêtes 
anthropologiques méthodologiquement plus conventionnelles. Simultanément, nous 
poursuivîmes l’étude de la politique nationale ainsi que l’enquête « à longue distance » 
à travers le suivi des projets de masters des assistants de recherche. 

Ce que nous appelons ici « enquête de terrain à longue distance » éclaire tout 
particulièrement le rôle de l’anthropologue. En tant qu’anthropologues européens, 
nous avons vu nos terrains devenir inaccessibles du fait de la tourmente politique mais, 
pendant ce temps, nos assistants de recherche maliens pouvaient continuer à faire de 
l’enquête de terrain sans s’exposer aux mêmes risques. Cette situation fut d’abord vécue 
comme embarrassante. En effet, en tant qu’anthropologue, on est habitué à faire de 
l’enquête de terrain et à documenter empiriquement ce qui se passe, que « le terrain » 
soit un mouvement de chasseurs, l’Etat local ou un rituel politique. Dans un contexte 

8 Traoré, N’gna 2013. « Formes et modes d’expression de l’opposition sociopolitique locale dans la 
gestion municipale des ressources : cas de la commune rurale de Mountougoula (cercle de Kati) ». 
Mémoire de diplôme d’études approfondies, Anthropologie du changement social et du développement. 
Université des sciences juridiques et politiques de Bamako ; Koné, Bintou, en préparation. « Parenté 
et politique chez les Soninké : La commune de Kiban en quête de légitimité ». Mémoire de diplôme 
d’études approfondies, Anthropologie du changement social et du développement, Université des 
sciences juridiques et politiques de Bamako.
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où l’anthropologue est elle-même, ou lui-même, le principal outil méthodologique de 
la discipline, un problème grave apparaît quand l’engagement qu’implique l’enquête de 
terrain n’est plus possible (voir Hagberg et Ouattara, 2012 ; Laurent, 2012). Nous avons 
trouvé que l’utilisation combinée des mass media, des réseaux sociaux, de l’enquête 
de terrain poursuivie par nos assistants de recherche et finalement de courtes périodes 
d’enquêtes dans la capitale, débouchaient sur une autre forme de conceptualisation du 
« terrain » et des « relations d’enquête ». Plutôt qu’un anthropologue interviewant 
et observant en solitaire, nous avons formé une équipe travaillant de concert en 
échangeant des idées et des informations. Ainsi, l’enquête n’est plus l’affaire d’un 
seul anthropologue mais devient l’affaire d’une équipe ; l’approche est différente 
mais l’anthropologie demeure centrale dans ce nouveau contexte de recherche. Nous 
pensons vraiment que ce dispositif de recherche anthropologique doive être poursuivi.

Il y a certes des thèmes de recherche qui se prêtent mieux à une telle enquête de 
terrain à longue distance. Dans le cas de notre étude, il est évident qu’une anthropologie 
de l’Etat ou de la politique des partis a plus d’accès aux matériaux ethnographiques 
dans les mass media et les réseaux sociaux que d’autres thèmes de recherche, comme 
par exemple une anthropologie du rituel villageois. Mais en même temps, l’enquête de 
terrain à longue distance que nous proposons ici met en avant la collaboration avec les 
collègues sur place. En effet, la collaboration d’anthropologues localisés sur différents 
sites d’observation ethnographique pourrait donner une nouvelle forme du savoir de 
notre discipline.

Notre propos ne donne nullement un argument justifiant des futurs armchair 
anthropologists, dont l’expertise proviendrait uniquement de leur longue familiarité 
avec les « matériaux empiriques » récoltés sur le web. En effet, nos connaissances de 
l’ethnographie générale du Sahel et nos expériences de première main de l’enquête de 
terrain sur la politique locale furent indispensables pour fournir les grilles d’analyse de 
la crise malienne. Nos interventions dans les médias se basaient sur une connaissance 
ethnographique approfondie du Sahel. La posture de l’anthropologue sollicité en tant 
qu’expert dans les mass media est néanmoins bien différente de celle du chercheur. Il 
s’agissait ici de commenter et d’analyser les événements en cours et les perspectives 
« à la une » sur base d’un savoir contextuel de longue durée, sans toutefois avoir été 
sur le terrain directement avant. Dans ce cas de figure, le questionnement (plutôt que 
l’affirmation) est de mise. 

Nos assistants de recherche continuent leurs enquêtes de terrain dans le cadre du 
projet de recherche et nous continuons l’analyse comparative en nous appuyant sur 
des données empiriques recueillies au Burkina Faso, au Mali et au Niger. En d’autres 
termes, bien que non planifiée initialement, nous pensons que cette recherche n’est 
pas seulement « la deuxième meilleure option » à mettre en œuvre quand le terrain est 
inaccessible. Bien au contraire, cette recherche repose sur une autre sorte de stratégie 
méthodologique qui est susceptible de produire une analyse anthropologique d’un type 
sensiblement différent. 

Nous avons essayé de montrer que le fait de choisir de ne pas aller sur le terrain 
n’exclut pas toute possibilité d’analyse de la situation et ne signifie pas que l’on ne 
peut pas incorporer ces développements inattendus dans un projet de recherche en 
cours. Nous affirmons que la production du savoir anthropologique ne devrait pas être 
limitée à l’interprétation d’observation ethnographique de première main. De plus, il y 
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a un danger à attribuer automatiquement à l’enquête de terrain l’autorité indiscutable 
que confère le fait « d’avoir été là ». Il y a aussi un danger à réduire la discipline 
anthropologique à la méthode de l’observation participante car cela peut empêcher de 
considérer sérieusement d’autres sortes de matériaux empiriques9. A plus long terme, 
cela pourrait conduire à la marginalisation de l’anthropologie dans un « media-scape » 
mondial qui donne la priorité à l’analyse rapide et la production d’experts, souvent 
sur des bases douteuses, plutôt qu’aux connaissances empiriquement fondées de 
l’anthropologie.
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