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RÉSUMÉ
Le texte confronte le paradigme des « droits humains pour la sécurité 
des populations » à une dimension peu invoquée du conflit hybride 
qui s’est développé au centre du Mali depuis 2015 : l’esclavage et plus 
largement les rapports de domination historiquement constitués. 
Les ressorts de ce conflit passent par un retour sur les djihads des 
XVIIIe et XIXe  siècles portés par des communautés peules margina-
lisées, à l’issue desquels une série d’États islamiques ont été mis en 
place, assortis d’une économie esclavagiste fondée sur une distinc-
tion interne entre maîtres et esclaves. Finalement, le conflit articule 
un continuum contemporain  : démocratisation politique, décentra-
lisation économique et « fonciarisation » des terres ; à un continuum 
historique  : domination sociale, concussion économique et émanci-
pation par le djihad.

ABSTRACT
Slavery, Jihad and human rights

This article confronts the paradigm of  “human rights for the secu-
rity of  populations” with a little-discussed dimension of  the hybrid 
conflict that has developed in central Mali since 2015: slavery and, 
more broadly, historically entrenched relations of  domination. This 
conflict has its origins in the jihads of  the eighteenth and nineteenth 
centuries, led by marginalized Fulani communities, which led to the 
establishment of  a series of  Islamic states, accompanied by a slave 
economy based on an internal distinction between masters and 
slaves. Ultimately, the conflict links a contemporary continuum: poli-
tical democratization, economic decentralization, and land tenure; 
with a historical continuum: social domination, corruption, and 
emancipation through jihad.
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Introduction
Dans ce texte, on se propose de confronter le paradigme des « droits 
humains pour la sécurité des populations » à une dimension finale-
ment très peu invoquée à propos du conflit hybride qui s’est développé 
au centre du Mali depuis 2015. Il s’agit en l’occurrence de la question 
de l’esclavage – que ce soit par ascendance ou non – et plus largement 
des rapports de domination historiquement constitués, aujourd’hui 
au cœur de la problématique des mouvements dits djihadistes dans le 
Delta intérieur du Niger1.

Les multiples facteurs du conflit malien ne se réduisent évidem-
ment pas à cette problématique. Au-delà du postulat faible d’une 
lecture religieuse et d’une «  contagion djihadiste  » expliquant la 
conflictualité sahélienne, hypothèse aujourd’hui largement nuancée 
(Thiam, 2017  ; Bayart, 2021), on trouve l’explication dominante du 
conflit intercommunautaire. Il est largement promu par les experts, 
qui relaient les points de vue «  du terrain  » supposés tenir du bon 
sens et de l’expérience, au risque d’aboutir parfois à une inquiétante 
stigmatisation à l’égard des Peuls, désignés comme les agresseurs des 
paisibles Dogons ou des courageux Bambaras2 (Brossier et al., 2018).

Cette appréhension par l’ethnicité, à laquelle souscrivent la 
plupart des médias s’appuyant sur une ethnologie surannée – mais 
très active dans l’espace public malien –, n’est pas sans charrier des 
représentations raciales (Vion, 2019), sinon racistes. On en retrouve 
les réminiscences dans l’attitude discriminante de certains éléments 
des forces de sécurité et de défense vis-à-vis de ceux considérés, à tort 
ou à raison, comme Peuls : représailles et exécutions extra-judiciaires, 
arrestations arbitraires, etc. Aussi voit-on s’imposer une seconde 
lecture, censée être moins polémique en termes de discriminations : 
celle d’une crise des modes de production, avec une économie pasto-
rale qui empiéterait de plus en plus sur les terres agricoles (Hugon, 
2009). Ce point de vue, qui articule croissance démographique des 
dernières décennies et développement des cultures de contre-saison 
dans la plaine du Séno-Gondo, est érigé par nombre de spécialistes 

1. Ce texte s’inscrit dans une réflexion amorcée il y a un peu plus d’un an autour 
du lien entre esclavage, foncier et engagement djihadiste au Sahel. Quoique 
fortement remanié pour cette publication, ce texte est issu de l’article de Julien 
Antouly, Bokar Sangaré et Gilles Holder (2021).

2. Par commodité à l’égard d’une lecture non avertie et pour éviter de présen-
ter les logiques lexicales vernaculaires, nous avons opté dans ce texte pour les 
ethnonymes couramment utilisés, à commencer par les Maliens eux-mêmes. 
En tout état de cause, « Peul » renvoie à Pullo (pl. Fulɓe), « Rimaïbé » à riimaayɓe, 
« Bambara » à Bamanan (pl. Bamananw), « Dogon » à Dɔgɔnɔ (pl. Dɔgɔn), etc.
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comme l’un des principaux facteurs de paupérisation et de margina-
lisation des pasteurs et bergers – au sens de gardiens de troupeau et 
non d’éleveurs propriétaires – à l’origine de la conflictualité avec les 
cultivateurs (Benjaminsen et Ba, 2018 ; Bouju, 2020 ; Poudiougou et 
Zanoletti, 2020).

Cette lecture, qui a le mérite de rompre avec le réflexe ethnique 
communément avancé lorsqu’il s’agit de décrire des conflits en 
Afrique, n’est pas sans fondement. Pour autant, la crise qui s’est déve-
loppée au centre du Mali et son prolongement au Burkina Faso ne 
saurait se réduire au seul mode de production, dès lors que les conflits, 
parfois sanglants, entre cultivateurs sédentaires et pasteurs itiné-
rants ne datent pas d’aujourd’hui (Barrière et Barrière, 1995)3. Plus 
largement, la mise à l’écart et la méfiance que suscite le mode de vie 
économique et social des pasteurs posent le problème, jamais résolu 
au Sahel comme ailleurs, de la gestion des mobilités des groupes 
socio-professionnels, dans le cadre institutionnel et législatif  de 
l’État-nation qui, par nature, appréhende le territoire et le foncier du 
point de vue de la sédentarité.

Au-delà des conflits identitaires et de ceux liés aux modes de 
production économique, une troisième lecture argue de l’absence de 
l’État. Non pas seulement au regard des services publics (Holder, 2021), 
dont les guichets se trouvent pour l’essentiel en ville – un processus 
qui s’est accentué du fait même du conflit, au point de parler désor-
mais du Mali comme d’un « État urbain » (Baudais, 2021)4 –, mais plus 
globalement dans sa capacité à assurer l’ordre public et une justice 
viable face aux conflits locaux et familiaux : ici, l’absence de l’État est 
avant tout celle de normes applicables et appliquées qui permettraient 
d’organiser la répartition et l’usage des ressources naturelles. Non 
sans raisons, la littérature grise reprend massivement cet argument, 
dont les agences internationales du développement se sont empa-
rées en finançant études, analyses, expertises et actions tournées vers 
«  l’appui à l’État  », «  le renforcement des capacités  » ou encore «  le 
retour de l’État ». On détecte ici la panique qu’ont pu susciter les crises 
sahéliennes auprès des États prêteurs plus que donateurs, ceux-là 
mêmes qui jugeaient les États sahéliens, au pire comme « faillis », au 

3. Olivier et Catherine Barrière ont pu constituer un précieux répertoire argu-
menté de 251 conflits fonciers entre 1940 et 1995.

4. L’«  État urbain  », notion mise en place par le géographe Xavier de Planhol 
(1969), rend compte ici des États africains qui ne disposent pas de ressources 
suffisantes pour administrer leurs territoires et qui en sont réduits à n’ouvrir 
qu’en ville les guichets des services publics.
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mieux comme « fragiles », alors que l’on devrait plutôt parler d’« États 
restreints », eu égard à leurs capacités structurelles5.

Mais, quel que soit le degré de pertinence de ces lectures succes-
sives, il manque sans doute un cadre général d’analyse sans lequel 
on ne peut comprendre la dynamique des conflictualités armées 
au Sahel  : en l’occurrence, l’histoire sociale des relations entre les 
communautés, une histoire faite de conquêtes et d’hégémonies, au 
grand dam du discours lénifiant qui présente les sociétés africaines 
comme intrinsèquement stables et pacifiques6. Nul ne conteste que 
la paix et la sécurité soient ce à quoi aspirent les populations, mais 
s’agit-il pour autant d’occulter une histoire remplie, en Afrique 
comme ailleurs, d’épopées, de conquêtes, de héros faiseurs d’État, de 
tyrans, d’assujettissements, de marchands d’esclaves ?

I. Histoire et mémoires : le passé  
d’une (autre) domination qui ne passe plus
Si l’histoire constitue le champ d’analyse de la structuration sociale et 
politique, les mémoires des groupes sociaux conservent quant à elles 
la trace des luttes de pouvoir internes. Cet entrelacs des mémoires et 
de l’histoire est par nature complexe à appréhender et souffre diffici-
lement d’une approche conjoncturelle. Il permet en revanche de saisir 
la conflictualité sous un angle diachronique, trop rarement convoqué 
pour les crises au Sahel, et conduit à articuler le contexte d’un État qui 
n’a plus le monopole de la violence légitime, avec les modalités locales 
de mise en œuvre (et d’éventuelles résolutions) de cette violence. 
Partant, l’hypothèse que l’on pose ici est la suivante  : la stratifica-
tion sociale historiquement constituée et le contrôle qu’exercent les 

5. Le Mali compte environ 130  000 fonctionnaires – hors militaires, dont le 
nombre est évalué à plus de 40  000 (contre 13  000 en 2012) – pour admi-
nistrer un territoire de 1,2  million de km². Quant au budget national, il se 
monte en moyenne ces dernières années à 2 000 milliards de francs CFA (soit 
3  milliards d’euros, ce qui correspond peu ou prou au coût du porte-avions 
français Charles de Gaulle). Ces deux simples chiffres permettent de réaliser 
combien l’argument du renforcement de l’État reste illusoire et conduit de 
surcroît à une impasse en renforçant l’idée d’un État monopolistique, l’un des 
principaux facteurs de la crise malienne.

6. Pour un aperçu de cette vision présumée pacifiste de l’Afrique, je renvoie à 
l’approche globale de l’UNESCO et de l’Union africaine autour d’un énième 
«  Programme d’action intersectoriel et interdisciplinaire pour une culture 
de la paix et de la non-violence  » (https:// fr .unesco .org/ priorityafrica/ 
cultureofpeace).
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aristocraties peules sur le foncier pastoral et agraire, sont au cœur de 
la conflictualité qui sévit dans une large partie du Sahel, et en particu-
lier au centre du Mali.

Or c’est précisément avec ce soubassement que les «  entrepre-
neurs de morale  » (Becker, 1973) mobilisent un certain nombre de 
groupes subalternes en proposant une relecture idéologique de leur 
marginalisation. L’appel au djihad lancé par le prédicateur Hamadoun 
Koufa, le fondateur de la katiba Macina affiliée au groupe Ansar ed-Dîn 
et qui fut aussi l’un des principaux lieutenants de la bataille de Konna 
en janvier 2013, en est l’illustration parfaite. À partir de 2015, Koufa 
enregistre et fait diffuser sur WhatsApp des prêches qui circulent 
largement dans le centre du Mali. Ceux-ci se structurent autour d’une 
rhétorique révolutionnaire forgée sur une lecture sociale de l’islam, 
à l’adresse des populations fulaphones subalternes, conduisant les 
médias à diffuser le nom (pourtant jamais mentionné par Koufa) de 
«  Front de Libération du Macina  » (Thiam 2017). Les vocaux et les 
vidéos produits prêchent pour l’instauration d’un régime chariatique, 
seul capable d’assurer justice et égalité sociale, et qui doit s’imposer 
par la guerre sainte contre les ennemis de l’islam, en particulier l’op-
presseur des (vrais) musulmans qu’est l’État malien (Bourgeot, 2020) 
accusé d’avoir rallié le camp des « Croisés » (i.e. les Occidentaux). Mais 
à mesure que la répression de l’armée s’accentue et que les exactions 
se multiplient, notamment au fil des attaques et contre-attaques du 
groupe d’autodéfense dogon Dan Na Ambassagou7, la rhétorique 
révolutionnaire de Koufa évolue. Il s’agit désormais d’une lutte 

7. L’orthographe quasi officielle du nom de cette organisation est totalement 
fantaisiste. Inventé de toutes pièces dans le but d’identifier le mouvement 
d’un point de vue politico-médiatique, le nom vient du terme danna, qui signi-
fie « chasseur » dans la plupart des variantes linguistiques du plateau dogon 
(essentiellement dɔnnɔ sɔ et tɔmmɔ sɔ), auquel est adjoint l’expression amba 
sagu, qui signifie « par la grâce de Dieu ». Ce faisant, ce nom conçu comme un 
label est à l’image de ce groupe d’autodéfense qui se labellise sous la marque 
du « chasseur », rejoignant ainsi le modèle bambara du donso qui emprunte 
ici comme là-bas au même imaginaire de l’autochtonie et de la sédentarité : 
le chasseur est en effet la personne mythique grâce auquel un territoire est 
approprié ou conquis, avant qu’il ne soit défriché par cet autre personnage 
qu’est le fondateur du village. Outre que le chasseur est par définition une 
«  personne de la brousse  » – de ce point de vue, il est parfaitement confi-
guré pour affronter les djihadistes qualifiés de «  gens de la brousse  »  – , et 
outre qu’il ne renvoie pas traditionnellement à la défense du village, lequel 
était sous la responsabilité des classes d’âge, l’organisation Da Na Ambassa-
gou compte des membres venus de toutes les communautés linguistiques, y 
compris fulaphone, rendant une fois pour toutes caduque toute analyse par 
l’ethnicité ou la culture.
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contre « l’État bambara », reprenant ainsi une histoire du djihad du 
XIXe siècle, en même temps qu’une lutte d’émancipation à l’encontre 
de l’hégémonie culturelle (sinon racialisée) de l’État malien, lequel 
aura pu imposer son régime impie grâce aux aristocraties peules 
issues de l’État islamique de Hamdallahi.

Cet appel au djihad, qui articule le thème de l’exploitation colo-
niale à propos d’un État malien postcolonial à une identité islamique 
qui se réfère à l’âge d’or du pouvoir peul, aura rencontré l’adhésion 
de certaines catégories subalternes foulaphones. Il s’agit d’abord des 
pasteurs et bergers socialement déclassés et taxés de façon excessive 
par les jowro’en (sing. jowro), les détenteurs des droits sur les herba-
ges accordés au XIXe  siècle par l’État islamique (Bâ et Daget, 1984, 
p.  73) et bénéficiaires des redevances d’accès aux pâturages (conngi). 
Avec la décentralisation de 1993 et l’élection des communes en 1999, 
ces ressources financières vont permettre aux jowro’en de briguer des 
postes d’élus et pérenniser ainsi leur position sociale et économique 
dominante  : «  de “maîtres de l’herbe”, ils sont devenus maires de 
communes, ayant ainsi leur mot à dire sur la gestion de “l’herbe et de 
la terre” » (Jourde et al., 2019, p. 9), les conduisant en toute logique à 
s’engager dans une collaboration étroite avec les représentants locaux 
de l’État (préfets, agents des eaux et forêts, etc.) (Brossier et al., 2018 ; 
Bouju, 2020).

Après les pasteurs, ce sont ensuite les « basses classes sociales » 
(Thiam, 2017, p. 39) du monde peul, constituées des descendants d’es-
claves, qu’ils soient d’État ou de particuliers, et dont la particularité 
est d’avoir été «  établis  » dans des villages de culture (saare) afin de 
pourvoir aux besoins céréaliers de leur maître. Ces esclaves établis 
sont appelés riimaayɓe (sing. diimaajo), un euphémisme pour parler 
des « esclaves » (maccuɓe, sing. maccuɗo) qui signifie « ceux qui ne sont 
pas nés  ». Ces hommes ou plus exactement leurs aïeux ont en effet 
été achetés ou capturés, ce en quoi ils se distinguent des riimɓe (sing. 
diimo), « ceux qui sont nés » et qui, à ce titre, peuvent se prévaloir d’une 
lignée attestant de leur origine libre8, y compris pour les groupes dits 
« castés » (ɲeeɲo, pl. ɲeeɓe) (Bâ et Daget, 1984, p. 66, n. 1).

8. Boukary Sangaré rapporte à cet égard les propos lumineux d’un animateur 
d’une radio rurale du Hayré, au centre du Mali, qu’il a recueillis en 2009 dans 
le cadre de son mémoire de maîtrise  : «  Actuellement, on n’appelle plus un 
esclave affranchi “Matioudo” mais on l’appelle “Diimajo” et c’est ce dernier 
nom qu’eux-mêmes se réclament car “Diimajo” voudrait dire que “la personne 
a été anoblie” par son maître alors que “Matioudo” aurait le sens de “celui qui 
est toujours sous le joug de l’esclavage”. À mon avis qu’on les appelle “Rimayɓe 
ou Maccube”, je crois que ces deux termes signifieraient la même chose. 
Comme l’esclavage est officiellement aboli, que tu sois descendant d’anciens 
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De ce constat émerge une hypothèse insuffisamment mise en 
avant, si l’on excepte les analyses pionnières de Benjaminsen et Bâ 
(2018), de Jourde et al. (2019) et de Bouju (2020). Elle éclaire pourtant 
sous un jour différent le régime de violence des groupes se réclamant 
du djihad et, plus globalement, la conflictualité au centre du Mali et 
au Sahel  : la fragmentation du monopole de la violence légitime de 
l’État depuis 2012 a fait émerger d’autres antagonismes régionaux 
non réglés, qui ont conduit les groupes sociaux dominés (les esclaves) 
ou déclassés (les pasteurs et bergers) à opérer une sorte de retour sur 
l’histoire, sous la forme de règlements de compte quant au régime 
de domination sociale et politique9. Les politiques publiques, dont le 
postulat du retour à la paix passe essentiellement par des réponses 
sécuritaires, ne se sont guère intéressées aux logiques gramsciennes 
du «  subalternisme  » économique, politique et statutaire. Pourtant, 
«  aujourd’hui en Afrique de l’Ouest, tout le monde sait qui est fils 
d’esclave ou de noble. […] C’est une question omniprésente car tous 
les partis nationalistes – et l’Indépendance – se sont construits sur un 
mensonge : l’occultation de la question sociale » (Bayart, 2015).

II. Djihad et droits de l’homme :  
une lecture contre-intuitive
C’est à partir de cette lecture que la question du djihad au Sahel engage 
celle des droits de l’homme, quoique de façon contre-intuitive. De 
fait, il ne s’agit pas seulement de considérer la tyrannie idéologique, 
les violences et la perte de tout ou une partie des droits fondamentaux 
et les traumatismes psychologiques que les groupes armés exercent 
sur les populations. Il faut aussi prendre en compte les frustrations 
sociales et économiques vécues par des descendants d’esclaves qui 
conservent la trace de ce statut indépendamment de leurs conditions 
d’existence (Botte, 1994), et auxquelles ils répondent en exerçant à 
leur tour une violence à l’égard de leurs anciens maîtres. Certes, les 
droits de l’homme sont invoqués à propos de la violence physique 

esclaves affranchis (Rimayɓe) ou non affranchis (Matioube), de toutes les façons 
ton identité est celle d’un “esclave” » (Sangaré, 2010, p. 94).

9. Voir également Souleymane Diallo (2021), qui développe cette même 
approche à propos du monde tamasheq, au sein duquel il relève l’engagement 
des descendants d’esclaves (bella-iklan) au sein du Mouvement pour l’Unité et 
le Jihad en Afrique de l’Ouest (MUJAO) en 2012.

227

#276 • 2023/2    AFRIQUE CONTEMPORAINE

Esclavage, djihad et droits humains au centre du Mali    VARIA



et psychique subie par les esclaves par ascendance10. De même, des 
actions sont bel et bien menées à l’encontre de l’exploitation des 
personnes et « l’esclavage contemporain » – concept juridique relatif  
en particulier au travail des enfants, aux mariages forcés ou encore 
au trafic exercé sur les migrants, qui sont assimilés à une traite11 – et 
des exactions commises par les groupes armés non étatiques aussi 
bien que les armées régulières. Mais force est de constater que l’es-
clavage par ascendance n’a pas été véritablement examiné en tant que 
facteur récurrent d’un djihadisme africain qui recrute une partie de 
ses troupes, aujourd’hui comme par le passé, en mobilisant les stig-
mates d’une histoire dont on pensait – ou feignait de penser – qu’ils 
n’avaient plus cours depuis longtemps (Botte, 2000  ; Rodet, 2010). 
Aussi faut-il s’interroger sur le fait que les autorités politiques et les 
médias, mais aussi certains universitaires, qualifient très générale-
ment l’esclavage par ascendance de « coutumier » ou « domestique », 
comme s’il s’agissait d’en faire une sorte de catégorie non réductible à 
l’esclavage proprement dit, lequel relèverait uniquement de la traite 
atlantique ou orientale, là où «  l’esclavage coutumier  » relèverait 
d’une logique plus sociale qu’économique.

La Déclaration universelle des droits de l’homme du 10 décembre 
1948 et la Charte africaine des droits de l’homme et des peuples du 
28 juin 1981 figurent en Préambule des constitutions de tous les pays 
du Sahel. D’aucuns diront que la question des droits de l’homme 
impacte l’aide publique au développement des pays occidentaux. Et 
de fait, nombre de traités sont ratifiés par les États africains sous la 
pression internationale de l’aide, qui en fait une conditionnalité (sans 
pour autant que leur application ne soit d’ailleurs toujours effective). 
Aussi constate-t-on qu’en dépit des préambules constitutionnels 
labélisés droits de l’homme, le caractère universel de ceux-ci est de 
plus en plus contesté, voire sujet à crispations dans des pays sahéliens 
qui les perçoivent comme un forçage culturel de l’Occident sur des 
sociétés islamisées et jadis colonisées, revendiquant une préoccupa-
tion morale de l’homme en islam tout aussi universelle.

La Déclaration de 1948 retient le compte rond de 30  droits 
humains fondamentaux, qui vont de la liberté de circulation au droit 

10. Lire, entre autres, la publication de ONU Info du 29  octobre 2021  : «  Mali  : 
des experts de l’ONU veulent la fin de l’impunité face aux attaques barbares 
contre les “esclaves” », https:// news .un .org/ fr/ story/ 2021/ 10/ 1107302

11. Voir parmi d’autres le résumé analytique publié par l’OIM et l’OIT en 2022 : 
«  Estimations mondiales de l’esclavage moderne. Travail forcé et mariage 
forcé  », https:// www .ilo .org/ wcmsp5/ groups/ public/ - - -ed _norm/ - - -ipec/ 
documents/ publication/ wcms _854796 .pdf.
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aux lois, en passant par celui à la vie privée, à l’éducation, ou encore 
à la démocratie. Il est difficile de dire si l’ordre des 30  droits fixés 
par l’ONU a un sens particulier, mais on peut au moins noter que les 
quatre premiers sont relatifs au statut personnel, une notion juri-
dique qui, en droit français, se définit en particulier autour de « l’état 
et la capacité des personnes ». Il s’agit, dans l’ordre :

1/ du droit d’être libre et égal
2/ du droit de ne pas être discriminé
3/ du droit à la vie
4/ du droit de ne pas être esclave

Si la Convention européenne des droits de l’homme de 1950 
regroupe sous le même article 4 l’esclavage, la servitude et le travail 
forcé12, il est important de prendre en compte les logiques sociales de 
l’esclavage, toujours situées, qui se manifestent d’abord en termes de 
statut plutôt que de condition. De ce point de vue, on peut se référer 
à la grille de lecture de l’anthropologue Alain Testart (2001), qui s’ap-
puie sur une littérature documentée, d’une part des sociétés escla-
vagistes anciennes (notamment la Rome antique), d’autre part des 
sociétés contemporaines pratiquant toujours l’esclavage (notamment 
dans le sous-continent indien, le Golfe persique et l’Afrique). L’auteur 
distingue ainsi formellement le « statut » juridique de l’esclave, rela-
tif  à l’irresponsabilité personnelle et à la qualification de propriété 
meuble, de la « condition » de l’esclave, prise au sens social et écono-
mique du terme, et qui renvoie à l’exploitation de la personne et à la 
privation de ses droits. Cette dernière est alors exploitée comme un 
esclave, mais sans nécessairement être statutairement un esclave.

La Charte de Banjul de 1981, avec ses 68 articles, va plus loin que 
la Déclaration de 1948. Elle constitue sans doute le document le plus 
complet et le plus abouti au monde en termes de respect des droits 
humains. Les articles 2 à 6 reprennent et approfondissent les quatre 
premiers articles de la Déclaration de 1948, en particulier l’article 5 qui 
explicite la question de l’esclavage : « Tout individu a droit au respect de la 
dignité inhérente à la personne humaine et à la reconnaissance de sa personnalité 
juridique. Toutes formes d’exploitation et d’avilissement de l’homme notamment 
l’esclavage, la traite des personnes, la torture physique ou morale, et les peines ou 
les traitements cruels inhumains ou dégradants sont interdites. »

12. Lire ici le document du Greffe de la Cour européenne des droits de l’homme : 
« Guide sur l’article 4 de la Convention européenne des droits de l’homme. 
Interdiction de l’esclavage et du travail forcé  », mis à jour à 31    août 2022, 
https:// www .echr .coe .int/ Documents/ Guide _Art _4 _FRA .pdf.
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Le Mali est signataire de la Charte de Banjul et on ne peut en 
aucun cas faire grief  à cet État de promouvoir l’esclavage. Il a toujours 
manifesté son attachement aux droits de l’homme et il légifère en la 
matière. Certes, les préambules constitutionnels de 1960, 1974 et 1991 
réaffirmant la liberté et l’égalité des citoyens ont longtemps été consi-
dérés suffisants ; il faudra attendre 2012 pour commencer à aborder 
de façon spécifique le problème de l’esclavage, avec la loi relative à « la 
lutte contre la traite des personnes et les pratiques assimilées  » (loi 
n° 2012-023, du 12 juillet 2012).

Mais cette approche par la traite des personnes ne répondait 
pas tout à fait à la question de l’esclavage par ascendance. Pressé par 
l’emballement politique des faits d’esclavage dans la région de Kayes, 
caractérisés par des violences et des meurtres qui ont largement ému 
l’opinion publique malienne13, le gouvernement s’est résolu à légifé-
rer. C’est ainsi qu’en juillet 2022, un atelier de validation nationale a 
entériné un avant-projet de loi portant Code pénal, dans lequel a été 
introduit un volumineux chapitre 4 intitulé « Des atteintes aux liber-
tés des personnes  » (article  324, sections  2-8, alinéas  8-57). Celui-ci 
recense l’ensemble des modalités caractérisant les entraves à la 
liberté, en particulier l’esclavage, et ceci sans exclusives des qualifica-
tifs de « coutumier », « domestique » ou « moderne ». Le projet de loi 
devrait être prochainement soumis au vote.

Malgré les dispositifs internationaux et les efforts législatifs de 
l’État malien, la disparition des pratiques d’esclavage semble pourtant 
ne pas avoir eu de résultats significatifs, pas plus que sur les relations 
d’interdépendance entre l’esclave et son maître. De fait, la loi ne peut 
ou ne sait dépasser le fait que l’un et l’autre se caractérisent en tant que 
statut « par ascendance ». Il n’y a pas d’esclave sans maître, et c’est sans 
doute l’un des principaux angles morts de l’arsenal législatif  visant à 
lutter contre l’esclavage, où la relation en elle-même est insuffisam-
ment appréhendée. Il s’agit certes d’une relation asymétrique, mais 
qui n’en demeure pas moins statutaire, c’est-à-dire de jus, quand bien 
même ce droit est vu comme obsolète, voire éteint du point de vue du 
droit positif. Or il n’en est évidemment rien, lorsque la charia est une 
sorte de droit de proximité par excellence au Mali. Il serait illusoire de 

13. Voir le cas récent de Diogou Sidibé, une femme de 70 ans qui aurait été assas-
sinée pour avoir contesté son statut d’esclave et obtenu auprès du tribunal le 
droit de cultiver un champ réputé appartenir à ses maîtres : Mamadou Diarra, 
« Esclave par ascendance à Lony Mody : une vieille femme de 70 ans victime 
d’un crime crapuleux  », Le Pays, 1er  août 2022, http:// bamada .net/ esclavage - 
par -ascendance -a -lany -mody -une -vieille -de -70 -ans -victime -dun -crime - 
crapuleux.
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penser que la charia n’est pas effective dans un pays comme le Mali, et 
qu’elle doit céder le pas au droit de l’État, lorsque celui-ci est si exté-
rieur au monde social qu’on le désigne dans la totalité des langues 
vernaculaires comme étant : « la charia des Blancs (chrétiens) » (nasara 
sarya en langue peul, tubabu sariya en langue bambara, etc.).

III. Abolir l’esclavage de l’extérieur :  
la vacuité des textes cultuellement non validés
Les entreprises contemporaines visant à légiférer à l’encontre 
de l’esclavage au Mali n’ont pas commencé au XXe  siècle avec les 
Déclarations et les Chartes supranationales ni même avec les préam-
bules constitutionnels contemporains. Une série de textes étaient déjà 
intervenus à l’époque coloniale dans ce qu’on appelait alors le Soudan 
français, lesquels n’auront pas plus atteint leur but que les textes 
postindépendance.

C’est d’abord le décret du 27 avril 1848, porté par le député guade-
loupéen Victor Schoelcher, qui abolit définitivement l’esclavage dans 
les colonies et possessions françaises : « Nulle terre française ne peut plus 
porter d’esclaves  », peut-on lire alors. Or l’abolition d’une institution 
qui, il faut le redire, n’est pas simplement sociale mais aussi juridique, 
aura laissé toute latitude à l’administration coloniale d’exploiter 
pour elle-même des personnes sous le régime du travail forcé qui lui 
permettait de contourner la législation (Tiquet, 2019). Aussi faudra-
t-il attendre le 11 avril 1946 pour que soit votée la loi dite Houphouët-
Boigny14, marquant l’abolition du travail forcé dans les colonies.

C’est ensuite la Conférence de Berlin qui, dans son Acte du 
28 février 1885, fixe non seulement l’organisation et la collaboration 
européenne pour le partage de l’Afrique, mais rappelle également, 
quoique de façon peu contraignante, l’interdiction de l’esclavage, 
assortie de recommandations aux signataires de contribuer à son 
extinction. En revanche, le décret du 12 décembre 1905 « relatif  à la 
répression de la traite en Afrique-Occidentale française et au Congo 
français » et promulgué par le Gouverneur général de l’AOF le 4 janvier 
190615 est beaucoup plus contraignant, même si la notion de « traite » 
laisse encore une marge avant d’éradiquer la relation instituée entre 

14. Félix Houphouët-Boigny, qui deviendra président de la République de Côte 
d’Ivoire, était alors député français du «  département de la Côte d’Ivoire  », 
https:// www2 .assemblee -nationale .fr/ sycomore/ fiche/ (num _dept)/ 3874.

15. Boîte « Esclavage – Décret – Arrêté et circulaire relatifs à la répression de la 
traite de 1905-1906 », ANM, FA, 1E-182.
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esclave et maître. Mais ce dispositif  aura eu un mérite en permettant 
de commanditer une enquête systématique sur la situation de l’escla-
vage, ou plus exactement sur « la captivité » relevée dans les cercles 
administratifs de l’Afrique-Occidentale française (AOF). L’enquête 
systématisée produira des descriptions précises de l’institution et ses 
pratiques, ainsi qu’un certain nombre de chiffres permettant d’éva-
luer le rapport sociologique prévalant au début du XXe siècle.

À la lecture des rapports des cercles de Djenné et de Bandiagara, 
on constate d’abord que la région du centre du Mali comptait de 
nombreux esclaves (Fay, 1998), l’une des conséquences peu mises en 
avant de l’hégémonie politique de l’État islamique de Hamdallahi, 
fondé par des Peuls au début du XIXe  siècle (Bâ et Daget, 1984  ; 
Sanankoua, 1991). Cette population servile massive se situait tout en 
bas d’un système social très hiérarchisé, dominé par une nouvelle 
aristocratie islamo-guerrière qui s’est imposée à travers le djihad, 
marginalisant les anciennes chefferies peules (arɓe, sing. arɗo, litt. 
« celui qui est devant »), traditionnellement tournées vers le pastora-
lisme et la transhumance.

Cette hiérarchisation sociale concernait également l’extérieur 
de la société peule, qui prenait effet avec une gestion socioécono-
mique des groupes de peuplements non peuls, islamisés ou non, se 
réclamant d’une autochtonie plus ou moins lointaine  : riziculteurs, 
cultivateurs de mil, éleveurs, pêcheurs, artisans, commerçants, etc. 
Si, contrairement à la lecture d’une ethnologie culturaliste des années 
1960-1990, la production économique de ces populations n’était pas 
exclusive l’une de l’autre – on pouvait à la fois être pêcheur et vendeur 
de poissons, riziculteur et grossiste en céréale, cultivateur de mil 
et éleveur  –, l’État islamique a quant à lui cherché à rationaliser la 
production économique par spécialité associée à une communauté 
particulière, contribuant ainsi à ethniciser un espace social et écono-
mique en réalité beaucoup plus fluide.

Cette «  mise en ethnie  » n’est évidemment pas propre à l’État 
islamique de Hamdallahi  ; pour ce que l’on en connaît, à travers les 
travaux de Jean Bazin notamment, l’État de Ségou en a fait de même 
à l’égard de tous ceux qui n’étaient pas considérés comme bambara, 
témoignant en cela d’une logique d’administration centralisée carac-
téristique des formations étatiques, et cela bien avant la colonisation. 
Mais ce qu’il est intéressant de relever ici, c’est le phénomène suivant : 
en prenant appui localement sur le mode de gestion des territoires 
inauguré par l’État islamique, l’administration coloniale en adoptera 
aussi la lecture sociologique, non seulement en termes de groupes 
ethniques économiquement spécialisés, mais aussi de hiérarchies 
sociales entre Peul et non-Peul et entre maître et esclave.
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IV. L’économie esclavagiste du XIXe siècle : 
une référence conflictuelle à l’État islamique
L’État islamique de Hamdallahi – Diina en langue peul, de l’arabe dîn 
qui signifie «  religion  » – aura bouleversé tout le delta intérieur du 
Niger et au-delà, poussant jusqu’à Tombouctou au nord et Ségou au 
sud-ouest, en passant par les communautés peules implantées plus 
à l’est, dans l’actuel Burkina Faso. Cet espace, administré au centre et 
sous influence en périphérie, était si vaste que de nombreux auteurs 
coloniaux – mais aussi plus contemporains comme l’ethnologue 
Amadou Hampâté Bâ ou l’historienne Bintou Sanankoua, tous deux 
originaires du centre du Mali – parleront d’« empire ». Aussi n’est-il 
pas surprenant que la Diina constitue aujourd’hui encore le point 
de référence de l’hégémonie politique peule dans la région et, par 
contre-coup, celui des populations non peules qui se sont vues, au pire 
réduites en esclavage, au mieux administrées, assujetties et tribu-
taires (Nobili, 2021). Les gouvernements maliens successifs n’ayant 
jamais mobilisé la recherche historique non politiquement validée 
par le régime en place, pour élaborer les manuels scolaires sur l’his-
toire de la Diina, celle-ci est essentiellement connue et transmise à 
travers des poèmes épiques et une littérature griotique (Seydou, 2014) 
qui constituent autant d’éléments d’une mémoire, héroïque pour 
certains, traumatique pour d’autres.

Pour autant, le marquage mémoriel de cette histoire tient moins 
de l’hégémonie politique et religieuse de l’État islamique en tant que 
tel que de la reconfiguration socio-économique qu’il aura opérée, en 
sédentarisant la population peule, d’une part, et en systématisant 
une économie de la servitude, d’autre part. L’une des conséquences 
de cette situation sera la réification d’une identité peule exclusive 
(Azarya, 1993), sinon même sa réinvention – islamique ou initiatique 
selon les auteurs – dont témoigne la notion contemporaine de pulaaku 
(Breedveld et De Buijn, 1996) invoquée tantôt comme code moral et 
social, tantôt comme éthos.

Une autre conséquence est le legs problématique d’une économie 
de la servitude qui, au XIXe siècle, tenait avant tout aux besoins stra-
tégiques de l’État : batellerie, construction de bâtiments, entretien du 
domaine public, confiage des troupeaux, comptage de cauris, etc. Une 
large partie de ces activités étaient assurées par des groupes subal-
ternes, en particulier des « esclaves d’État » (riimaayɓe beyt al-maal, de 
l’arabe Bayt al-Mal, «  La Maison du Trésor [public]  ») constitués des 
individus ayant subi une condamnation judiciaire, ou achetés dans 
les marchés d’esclaves de la région, ou encore capturés à la guerre 
(Johnson, 1976).
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À cela s’ajoutait une fiscalité islamique qui allait de l’impôt cano-
nique (jaka, ar. zakat al-Mâl) et du prélèvement pieux à l’occasion de 
la rupture du ramadan (muddu, ar. mudd16) aux taxes sur le commerce 
(usuru, ar. ashur). Cette fiscalité était globalement supportée par les 
Peuls et les populations islamisées reconnues par Hamdallahi – pour 
l’essentiel le monde urbain marka et songhay –, tandis que les culti-
vateurs de statut libre devaient s’acquitter d’un impôt sur la récolte 
réservé aux non-musulmans (karaji, ar. karâj). Le non-acquittement de 
ce prélèvement tributaire pouvait entraîner la réduction en esclavage, 
ce qui constituait une menace permanente à l’égard des cultivateurs. 
C’était notamment le cas des populations assujetties dites dogons17 – 
dénommés « Tombo » dans le Tarikh al-Fattash massivement révisé par 
la Diina (Nobili, 2021) – qui cultivaient dans la plaine du Séno-Gondo, 
véritable grenier à mil de l’État. Il existait également un impôt supplé-
mentaire qui pesait sur les cultivateurs, les éleveurs, les artisans et les 
commerçants, le pabɛ, défini comme contribution au fonctionnement 
de l’armée imposée à ceux qui ne portaient pas les armes au bénéfice 
de la Diina (Bâ et Daget, 1984, p. 67).

Reste une pseudo-fiscalité, non islamique, qui s’appliquait 
spécifiquement aux esclaves établis et assignés à la culture céréa-
lière  : le jangal (écrit parfois jamgal). Il concernait les Rimaybés, que 
l’administration coloniale qualifiait d’« esclaves casés » en référence 
au servus casatus du droit romain. Le jangal consistait pour l’esclave à 
fournir au maître une partie de sa production agricole au titre de son 
statut servile, estimée en 1909 au tiers de la récole (Klein, 2021, p. 325). 
À cela s’ajoutait une seconde obligation faite à l’esclave d’affecter en 
continu sa fille aînée au service domestique du maître, et cela jusqu’à 
sa puberté marquant l’âge légal du mariage.

L’acquittement du jangal – qui ne peut être qualifié stricto sensu 
d’impôt réservé aux seuls individus libres – est certes caractéris-
tique d’une économie de la servitude. Mais il est aussi et avant tout 
une conséquence de la politique de sédentarisation de la Diina, une 
situation que l’on va retrouver dans toutes les expériences d’État 
islamique mis en place par des Peuls entre la fin du XVIIe et le XIXe 
siècles : le Fouta Boundou et le Fouta Toro sénégalais, le Fouta Djalon 

16. Unité de mesure canonique correspondant au contenu de deux mains jointes : 
4 muddu faisaient 1 sawal (en ar. Sâ‘a).

17. Roger Botte (1994, p.  109, n.  2) relève qu’au Fuuta Jaloo (Guinée), le terme 
haaɓe (sing. kaaɗo), que l’on retrouve au Mali pour nommer péjorativement 
les Dogons, désigne les anciens esclaves, tandis qu’au Yatenga (Burkina Faso), 
Maurice Bazemo (1990, p. 408) note que les haaɓe renvoient aux « Noirs » de 
statut libre, potentiellement réductibles à la servitude.
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guinéen ou encore le Sokoto nigérian (Lovejoy, 2015). Cette politique 
de sédentarisation, qui a conduit à la formation de nouvelles locali-
tés, répondait à un schéma résidentiel codifié : autour de la localité de 
résidence du maître (wuro) étaient implantés une série de villages de 
culture (saare) affectés aux esclaves cultivateurs – une nomenclature 
aujourd’hui quasi inchangée, comme en témoigne la toponymie dans 
le delta intérieur du Niger. Les Peuls sédentarisés ont ainsi agrégé une 
main-d’œuvre servile massive, dont seule une petite partie restait au 
sein du wuro pour le service domestique, tandis que les autres étaient 
établis dans les saare, exploitant les terres pour répondre à la fois aux 
besoins du maître et assurer leur autosubsistance.

V. « L’accord de Ténenkou » de 1908 :  
une genèse coloniale du djihad de 2015 ?
Au moment de la conquête coloniale de la région en 1893, l’écono-
mie servile mise en place par l’État islamique de Hamdallahi était 
toujours effective, en dépit du changement de domination qui avait 
eu lieu en 1862, lorsqu’un djihad mené par les Peuls du Fouta sénéga-
lais (Robinson, 1988) succéda à celui que les Peuls du Macina avaient 
conduit 44 ans plus tôt (Barry, 1993).

Si l’on veut se faire une idée assez précise de l’importance de l’éco-
nomie esclavagiste dans la région en 1894, le commandant Destenave 
donnait le chiffre, certes grossièrement estimé, de deux tiers des 
personnes réduites en esclavage chez les Peuls du Macina et autant 
chez les Bambaras de Ségou, tandis que chez les Peuls originaires du 
Fouta sénégalais, la proportion entre hommes libres et esclaves était 
inverse, soit seulement un tiers de la population sous statut servile18. 
Quinze ans plus tard, l’enquête sur la captivité en AOF confirmait les 
proportions de 1894, en estimant que les esclaves du cercle de Djenné 
auquel était alors rattaché le Macina, représentaient environ 75  % 
de la population foulaphone19. En 1910, les chiffres s’affinent un peu 
plus et l’administration dénombre alors 30 000 esclaves pour 8 000 
personnes libres20. Cette situation n’était pas spécifique à la Diina de 
Hamdallahi, ce qui en fait du reste un élément structural. On retrouve 

18. Rapport sur la captivité dans les États d’Aguibou, ANM I E 156 (cité par Klein, 
2021, p. 324).

19. Rapport politique, Djenné, juillet 1908, ANM, I E 29 (cité par Klein, 2021, 
pp. 327-328).

20. Rapport politique, Djenné, 14 janvier 1910, ARS 4, G 10 (cité par Klein, 2021, 
p. 324).
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en effet les proportions de population servile plus ou moins similaires 
dans l’ancien califat de Sokoto21 et l’imamat du Fouta Djalon22, autant 
d’États islamiques qui se sont imposés par le djihad entre la fin du 
XVIIIe et la fin du XIXe siècle, avant de mettre en place une politique 
de sédentarisation et une économie servile de masse.

C’est dans ce contexte socio-économique si particulier que l’ad-
ministration coloniale, qui avait obligation depuis décembre 1905 
d’abolir les régimes de captivité et de traite sur les territoires de 
l’AOF et du Congo français, élabora un certain nombre de solutions 
négociées localement. S’agissant du Macina, et compte tenu de l’am-
pleur de la population servile présente dans la région, l’administra-
tion souhaitait agir de manière à éviter un exode massif  des esclaves, 
au risque de voir la production économique chuter et entraîner des 
troubles sociaux. Peu d’esclaves affranchis quittèrent finalement la 
région, parce qu’ils y vivaient et en vivaient depuis plusieurs généra-
tions. Mais à partir de 1907, ils sont de plus en plus nombreux à refu-
ser de s’acquitter de l’impôt de servitude, tandis que leur affranchis-
sement au nom du droit colonial leur offrait la possibilité d’amorcer 
un processus d’autonomisation communautaire, facilité par le fait 
qu’ils étaient en outre établis depuis des décennies en localités homo-
gènes (Klein, 2021, p.  326  sq.). La situation devenant socialement et 
politiquement de plus en plus tendue, l’administrateur de Djenné qui 
avait supervisé l’enquête sur la captivité, élabora un projet d’accord 
entre les Peuls et leurs esclaves, accord qu’il qualifie tantôt d’« arran-
gement », tantôt de « contrat ».

Placé sous l’égide de l’Amirou de Ténenkou, héritier du comman-
dement de la province centrale du Macina mise en place par la Diina 
(Bâ et Daget, 1984, p. 68), l’accord était défini en six points. L’objectif  
principal visait «  l’arrangement passé au Macina, entre Peuls et 
Rimaïbés au sujet du remplacement de toutes redevances anciennes 
par le régime de la location des terres  »23. Ainsi, en contrepartie de 
la « reconnaissance et acceptation de l’abolition d’esclavage, servage, 
charges personnelles quelconques  », de la «  substitution au diamgal, 
charge de capitation, d’un loyer du sol fixé au sixième de la récolte 
du riz » et du « droit perpétuel » octroyé à l’ancien esclave de cultiver 

21. Paul E. Lovejoy (1981, p. 201) estime la population servile du califat de Sokoto 
entre le quart et la moitié des 9 millions d’habitants qui le constituaient à la 
fin du XVIIIe siècle.

22. L’administrateur Hubert, auteur du rapport sur l’état de la captivité au Fouta 
Djalon en date du 14 juin 1904, estime la population servile à 1 500 000, pour 
une population totale de 2 250 000 personnes (cité par Baldé, 1975, p. 196).

23. ANM, FA-1E-192, notice 13.
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la terre sur laquelle il a été établi (voire l’obligation faite aux maîtres 
de lui fournir autant de terres que besoin), les maîtres étaient confir-
més dans leur statut de propriétaire foncier24. Dit autrement, l’ac-
cord transformait le rapport d’esclavage (charges sur l’individu) en 
métayage (charges sur la terre), en échange de quoi les maîtres main-
tenaient leurs ressources économiques et conservaient la propriété 
foncière acquise sous l’État islamique.

Mais la remise en cause tardive d’un des six points fera finalement 
capoter le projet d’accord. Celui-ci stipulait en effet « l’obligation de 
laisser le plus grand de leurs enfants mineurs au service des maîtres 
du sol jusqu’à son mariage et de le remplacer par un enfant puîné à ce 
moment »25, reconduisant dès lors l’un des aspects les plus saillants 
de la servilité fixée jadis par la Diina. Si l’administrateur de Djenné 
avait jugé nécessaire de maintenir cette pratique pour convaincre 
les maîtres d’adhérer à l’accord, il allait clairement à l’encontre des 
directives de l’administration, qui ne manqua pas de le supprimer. Ce 
changement provoqua le rejet de l’accord par les Peuls, qui voyaient 
non seulement leurs esclaves s’émanciper et leurs revenus s’amenui-
ser, mais perdaient aussi une servitude domestique autant nécessaire 
que symbolique. Quant aux Rimaybés, s’ils étaient juridiquement 
libres, ils acceptaient mal de devoir s’acquitter du loyer d’un sol qu’ils 
cultivaient depuis 4 ou 5 générations, et dont l’administration venait 
pourtant de confirmer la propriété exclusive aux maîtres. L’accord fit 
donc long feu, exacerbant les relations entre maîtres et esclaves plutôt 
qu’il ne les résolvait, pour revenir rapidement à là situation ante, 
laquelle disparaîtra progressivement des préoccupations de l’admi-
nistration lors de la Première Guerre mondiale (Kein, 2021, p. 329).

Reste l’épineuse question de la propriété foncière, l’autre terme 
de l’accord de Ténenkou aux conséquences largement sous-estimées 
par une administration coloniale qui n’en a jamais eu le contrôle juri-
dique véritable, et dont héritera la nouvelle République du Mali en 
1960. Celle-ci se contentera de solder la question à travers la catégorie 
très imprécise des « droits fonciers coutumiers »26. Ceux-ci renvoient 

24. Ibid.
25. ANM, FA-1E-192, notice 12. On soulignera la forte dimension genrée de l’es-

clavage qui distingue la propriété sur les hommes de celle sur les femmes, ces 
dernières étant susceptibles de porter des enfants dont le maître sera immé-
diatement propriétaire.

26. Sans remonter au code foncier en vigueur en 1960 et à ses différentes 
réformes, on renvoie ici à l’Ordonnance n° 2020-014/PT-RM du 24 décembre 
2020 portant loi domaniale et foncière, en particulier au chapitre V, https ://
faolex .fao .org/ docs/ pdf/ mli206289 .pdf.
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en principe aux droits que les populations exercent sur les terres 
qu’elles habitent et cultivent. Excepté qu’au Mali ces terres appar-
tiennent juridiquement au Domaine de l’État, tandis que ce phéno-
mène de propriété foncière actée par l’État islamique de Hamdallahi 
aura été tout simplement occulté. Et lorsque des conflits fonciers 
privés se sont manifestés localement, les actes juridiques de la Diina, 
documents à l’appui, ont simplement été appréhendés à travers la 
notion de « convention coutumière »27.

VI. En guise de conclusion : un djihad des 
esclaves au nom de la terre ou l’impossible 
analyse par les droits de l’homme
En réalité, cette question foncière au centre du Mali est doublement 
épineuse, car elle fusionne avec celle de l’esclavage. Qu’il s’agisse d’un 
oubli, d’un déni ou d’une volonté de l’occulter, la problématique de 
l’héritage esclavagiste n’aura pas été prise en compte par la République 
du Mali. Celle-ci aura préféré s’occuper (et on peut le comprendre) de 
mettre un terme à l’héritage de la domination coloniale (Botte, 2000, 
pp.  8-9), d’autant que le principe d’abolition «  se réalise non seule-
ment dans une société politiquement assujettie, la société colonisée, 
mais les Africains n’en sont nullement les acteurs » (ibid., p. 29).

Si l’État colonial n’aura jamais envisagé les conséquences de la 
reconduction des maîtres peuls en tant que propriétaires de la terre, 
le Mali, en dépit de la création récente d’un observatoire du foncier 
(Coulibaly et Hesseling, 1992), n’a pas pu résoudre, sinon anticiper le 
problème. De fait, en vertu des actes juridiques rédigés par la Diina 
au XIXe  siècle, les maîtres détiennent de façon légale la propriété 
foncière. Ce faisant, l’«  esclave libre  » qu’est le diimaajo – oxymore 
révélateur de la situation schizophrénique – continue aujourd’hui 
encore à payer un loyer sur la terre d’un « propriétaire-maître » – il 
s’agit là d’un pléonasme, mais tout aussi révélateur –, loyer que l’un 
et l’autre identifient comme un jangal dans le registre du mémoriel. 
Aussi, ce rapport conflictuel interne au monde peul, négligé par l’ad-
ministration coloniale et non résolu par l’État malien, est aujourd’hui 

27. Lire l’article 77 de l’Ordonnance mentionnée ci-dessus, qui conclue le 
chapitre V en ces termes : « Toutes les conventions conclues antérieurement 
à la présente ordonnance entre communautés traditionnelles peuvent être 
renouvelées. Les conventions antérieurement conclues entre l’Administra-
tion et les personnes physiques et morales de droit privé sont confirmées et 
régies par les dispositions des articles 71 à 76 de la présente ordonnance. »
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exposé au grand jour, à travers une radicalité et une violence, rendues 
possibles par la conjoncture insurrectionnelle de 2012.

À la fin de la décennie 2000, le sous-préfet du cercle de Douentza, 
situé au nord du Plateau de Bandiagara, reconnaissait que : « Malgré 
que l’esclavage ait été aboli de façon officielle, il existe toujours dans la 
commune une domination des anciens maîtres peuls sur les anciens 
esclaves. Cela se fait constater sur plusieurs plans  : sur le plan poli-
tique, rares sont les Rimayɓe qui acceptent de prendre des postes de 
responsabilité  ; sur le plan social, les Rimayɓe se marient difficile-
ment avec les Peuls Jallube ou Weheebe. C’est vrai qu’aujourd’hui, il 
y a quelques-uns qui sont arrivés à franchir ce cap mais ils sont très 
rares. Il faut aussi faire la différence entre les Matioube [i.e. maccuɓe] – 
esclaves qui sont toujours sous la domination de leurs maîtres - et les 
Rimayɓe – esclaves affranchis qui ont l’esprit libre. Un Matioudo [i.e. 
maccuɗo] vit toujours sous les ordres de son maître, il ne peut pas déci-
der sans consulter son maître, il n’a pas de champ propre à lui-même 
donc c’est son maître qui lui loue un champ avec des conditions très 
difficiles. Nous, autorités, pensions que ce phénomène n’existait plus 
dans ce pays mais c’est ici que je me suis rendu compte que l’esclavage 
existe jusqu’à nos jours » (cité par Sangaré, 2010, p. 96).

Il est coutume de dire que la gouvernance de l’État malien n’est 
pas étrangère au changement d’échelle de la violence au centre du 
Mali. Mais paradoxalement, c’est avec la démocratisation enclenchée 
dans la décennie 1990 que cette violence s’exacerbe, en particulier 
autour d’une décentralisation qui est assortie d’une « fonciarisation » 
de la terre, prise au sens de monétarisation. On voit alors une admi-
nistration locale de plus en plus corrompue et de moins en moins 
contrôlée par le pouvoir central, qui s’allie par pur intérêt financier 
aux propriétaires peuls. Ces derniers peuvent alors spéculer en toute 
impunité sur le foncier, augmenter les loyers agricoles et multiplier 
les droits de passage des troupeaux dans leurs herbages.

À cet égard, le secrétaire général de la mairie de Douentza 
est sans équivoque  : «  Ce qui fait la domination des Rimɓe sur les 
Rimayɓe c’est par rapport à l’accès à une superficie cultivable. Les 
Rimayɓe sont obligés de se soumettre aux conditions que proposent 
leurs anciens maîtres pour qu’ils accèdent à ces terres cultivables. 
Sinon, un Diimajo qui a son champ n’a pas besoin de n’importe quel 
Ndimo [i.e. Peul de statut libre] car il se suffit à lui-même. Les contrats 
de location de ces terres varient selon les milieux. Ici, le propriétaire 
met le champ et les semences à la disposition de l’exploitant qui ne 
fournirait que la force physique pour cultiver. À la récolte, le partage 
est équitable entre les deux. Généralement, les propriétaires de terre 
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ont un avantage de laisser exploiter leurs parcelles par les non-pro-
priétaires » (cité par Sangaré, 2010, p. 98).

Dans un tel contexte, la violence des populations stigmatisées 
par une origine servile qui les discrédite en termes d’accès au foncier, 
interroge les mémoires traumatiques de l’esclavage. Leur réveil, à 
défaut de résilience, passe par la réappropriation du modèle djiha-
diste comme mouvement de libération, à l’instar du djihad lancé au 
début du XIXe  siècle par les Peuls pour lutter contre l’hégémonie et 
l’économie esclavagiste bambara de l’État de Ségou (Bazin, 1975). 
Aussi, quelle que soit la profondeur de la foi religieuse qui anime 
les djihadistes du XXIe siècle, et si l’on ne doit pas non plus occulter 
les enjeux d’un djihadisme globalisé, l’engagement des esclaves par 
ascendance dans la violence revêt un sens assez précis  : s’affranchir 
de leur statut de subalterne et de dépendant par la force, en se réap-
propriant le djihad.

Au sein du monde peul, où la distinction entre libres et non 
libres est toujours socialement structurale, la question de l’escla-
vage par ascendance reste ou devrait rester incontournable. Entrer 
dans l’intimité de la société peule, ses représentations collectives, 
ses normes juridiques pratiques qui mobilisent la loi islamique, et 
tenir compte de la dimension diachronique et de la stratification des 
pouvoirs permettent d’aller au-delà de l’analyse factorielle d’une 
crise, dont les experts et les gouvernements en restent à dire qu’elle 
est « multidimensionnelle ».

La lecture anthropologique proposée ici permet en réalité de 
réinterroger le régime de violence qui s’est installé au centre du Mali 
et au nord-est du Burkina Faso, et plus largement dans toute la région 
saharo-sahélienne où le drapeau noir du djihad est brandi. Loin de 
la doxa sécuritaire qui fait office de lutte contre « le Djihadiste », « le 
Terroriste  » ou le «  Bandit  » – autant de figures essentialisées «  de 
l’Arabe », « du Touareg », « du Peul » et finalement « du Pasteur » qui 
incarne toute l’irréductible altérité – le djihad au Mali comme ailleurs 
est sans doute moins le signe d’une radicalisation de l’islam que celui 
d’une « islamisation de la révolte radicale », selon l’heureuse formule 
de l’anthropologue Alain Bertho (2015). Au regard de la gravité et la 
permanence de la crise, il s’agit d’aller au-delà des doxas et d’être 
lucides quant à la production historique de ces conflits sahéliens qui 
sont autant des révoltes postcoloniales que des guerres civiles contre 
les régimes en place, autant d’insurrections des sans-terres que la 
mise en branle de centaines de Spartacus, auxquels on promet la 
rédemption du martyr.

C’est ici que se pose le dilemme de la qualification des atteintes 
aux droits de l’homme et l’impossible paiement d’une dette historique, 
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entre traumatisme des esclaves par ascendance et exactions sur des 
maîtres eux aussi par ascendance. Héritières d’un djihad émancipateur 
du XIXe siècle, les aristocraties peules se voient aujourd’hui victimes 
de leurs anciens esclaves qui mobilisent à leur tour un djihad du 
XXIe siècle, aussi libérateur qu’il l’était deux siècles plus tôt.
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