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Sociétés pastorales et État au Mali : histoire d’un hiatus
Par Charles Grémont

Charles Grémont est historien, chercheur à l’Institut de recherche pour le développement
(Laboratoire Population-Environnement-Développement à Marseille) et membre du Laboratoire
mixte international MaCoTer à Bamako.

L’héritage colonial français, repris par l’État malien indépendant, a plaqué
sur une société malienne très diverse les structures d’un État surplombant,
étranger aux modes d’organisation des sociétés pastorales, qui constituent
une part importante de la population du pays et de la région. Il est sans
doute temps d’abdiquer ce paradigme occidental pour aller vers des modes
d’organisation politique plus souples, prenant en compte la diversité des
sociétés et des organisations politiques.

politique étrangère

La contestation contemporaine et violente de l’État au Mali – dans sa
version autonomiste comme dans sa version djihadiste – émane majoritai-
rement du monde pastoral (Arabes, Peuls, Touaregs). C’est en fait une
part significative de ce monde qui exprime sa colère et se soulève : les
groupes subalternes. Ceux pour qui l’État, son administration et surtout
ses « corps habillés » (militaires, gardes nationaux, gendarmes, agents des
Eaux et Forêts, douaniers) représentent depuis des décennies au mieux
une contrainte, le plus souvent une menace. Les familles dominantes des
groupes de pasteurs et d’agro-pasteurs qui tirent leur légitimité du pou-
voir central de Bamako, autant si ce n’est davantage que de leurs popula-
tions – ce depuis l’occupation coloniale –, sont de fait moins exposées à
la stigmatisation et aux pressions quotidiennes des forces de l’État. Des
exceptions existent certes ici et là. Le cas de Iyad ag Ghali, à la tête du
Groupe de soutien à l’islam et aux musulmans (GSIM), est certainement
aujourd’hui le plus emblématique1. Depuis 2012, il porte lui aussi une

1. Iyad ag Ghali appartient au groupe des Ifoghas (faction Irayaken), groupe social historiquement dominant
dans l’Adagh (région de Kidal). Il n’appartient cependant pas à la faction dans laquelle a toujours été choisi
l’amenokal (le chef) des Kel Adagh. Il est l’un des fondateurs et des leaders de la rébellion touarègue des
années 1990. Après avoir été « en affaires » avec le plus haut sommet de l’État dans les années 2000,
comme médiateur privilégié auprès des preneurs d’otages du Groupe salafiste pour la prédication et le
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contestation radicale, non du concept d’État ni même de ses frontières,
mais de ses valeurs de référence. Iyad ag Ghali revendique l’instauration
d’un régime théocratique guidé par la loi islamique, en lieu et place du
régime républicain calqué sur le modèle occidental, plus spécifiquement
français.

Les violences généralisées depuis 2012 ne se résument pas à une
confrontation directe entre, d’un côté, des pasteurs plus ou moins bien
organisés en mouvements armés et, de l’autre, les armées nationales et
les forces internationales qui les soutiennent. De nombreux conflits
opposent des pasteurs-nomades entre eux : concurrences pour l’accès aux
ressources (pâturages et points d’eaux, axes de circulation, marchandises
licites et illicites), luttes pour le pouvoir local ou encore résurgences
d’anciens litiges (familiaux notamment) en sont les raisons principales.
D’autres affrontements impliquent des populations voisines, agricoles et
sédentaires, au travers de milices ou de groupes dits d’autodéfense.

Tous ces éléments constituent, en large part, l’économie de la violence
au Mali, comme dans les pays limitrophes. Un aspect parmi d’autres,
essentiel à la compréhension de tous ces conflits, sera abordé ici : le hiatus
existant dans la relation entre l’État « monopoliste2 » et les sociétés
pastorales. Si toutes les violences ne se résument pas à l’histoire de cette
relation, celle-ci constitue assurément la toile de fond de la déchirure
intervenue en 2012 et toujours ouverte3. Une épreuve du feu qui s’inscrit
à la suite de bien d’autres (en 1916, 1963, 1990-1995 et 2006)4, mais aussi
– et c’est moins documenté – de décennies de défiances, de peurs, d’humi-
liations et de violences subies au quotidien par les populations pastorales.

Pour esquisser l’histoire de ce hiatus relationnel, mais aussi celle d’évo-
lutions en trompe-l’œil qui cachent des réalités moins tranchées, un pre-
mier constat devra être posé : celui de l’exercice abusif et illégitime de
l’autorité de l’État. Un second point, plus substanciel, questionnera l’idée
d’une incompatibilité structurelle entre l’État occidental, qui sert de

combat (GSPC) puis d’Al-Qaïda au Maghreb islamique (AQMI), il est entré en guerre, à partir de 2012, contre
les tenants du pouvoir à Bamako et leurs soutiens internationaux.
2. L’adjectif « monopoliste » renvoie à la définition de l’État par Max Weber : « Une communauté humaine
qui à l’intérieur d’un territoire déterminé revendique pour elle-même et parvient à imposer le monopole de la
violence physique légitime. » (M. Weber, Le Savant et le Politique, Paris, La Découverte, 2003, p. 118.) Sur
la manière dont l’État monopoliste s’est imposé aux sociétés coloniales et postcoloniales, voir M. Chemillier-
Gendreau, « Quel avenir politique pour le Mali ? », Politique étrangère, vol. 86, no 4, 2021.
3. Selon « The Armed Conflict Location & Event Data Project – Mali: Reported fatalities » (ACLED), l’ensemble
des conflits au Mali, depuis 2012, aurait causé la mort de près de 10 000 personnes.
4. Dates des précédentes révoltes touarègues contre le colonisateur puis l’État central.
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modèle au Mali et dans la sous-région, et des sociétés segmentaires. Pou-
voir dévolu à un souverain ou à un collectif s’exerçant sur un territoire
strictement délimité versus pouvoir généré et exercé au sein de lignages.
Enfin, seront évoquées des alternatives possibles pour appréhender autre-
ment les blessures de l’histoire et envisager la (re)fondation d’un contrat
social et politique à l’échelle de la sous-région.

Un exercice abusif et illégitime de l’autorité

Pour les Touaregs et les tribus arabophones de la boucle du Niger, la
genèse de la rencontre avec l’État monopoliste renvoie évidemment à la
période de la conquête française, au tout début du XXe siècle. Celle-ci
est marquée du sceau de la violence, comme dans bien d’autres régions
colonisées par les Européens. Aux rezzous lancés sur les troupes colo-
niales par des Touaregs et des Maures armés de lances et d’épées, les
officiers français répondent par des répressions sanglantes à coups de
fusils et de mitrailleuses. En mai 1916, des populations Iwellemmedan
entrées en résistance et retranchées à Ader-n-Bukar, grande mare à la
frontière actuelle avec le Niger, sont mitraillées. Nombre de survivants de
l’assaut meurent de soif et d’épidémies dans les jours qui suivent. Le
temps des grandes révoltes dissipé (1916-1917), quelques individus
refusent encore, ici et là, de se soumettre au pouvoir colonial. C’est le cas
par exemple d’un éleveur-guerrier de l’Adagh, dans la région de Kidal,
Alla ag Albacher. Il est finalement capturé et tué en 1954 par un peloton
méhariste et sa tête exhibée sur un pic comme trophée macabre.

Moins de dix ans plus tard, cet épisode terrifiant est rappelé au fils de
cet éleveur qui, à l’instar de son père, refuse de payer l’impôt à un agent
de sécurité, cette fois-ci malien. La mémoire ici mobilisée fait directement
référence aux réponses apportées par le pouvoir colonial à toutes les
formes de résistance développées par des Touaregs, à savoir la répression
violente. Cela marque le point de départ de la révolte de 1963 dans
l’Adagh. Une poignée d’hommes seulement s’est lancée dans cette révolte
« d’humeur et d’honneur », selon l’expression du cadre touareg Zeïdan
ag Sidalamine5. La répression décidée par le premier président de la
République du Mali, Modibo Keïta, puis menée sur le terrain par le capi-
taine Diby Sillas Diarra est sanglante et se produit dans un silence de
plomb. Suite à cette répression, l’ensemble du cercle de Kidal est décrété
zone militaire et interdite aux étrangers. Cet épisode tragique constitue

5. Z. ag Sidalamine, « De la question Touareg au problème du Nord du Mali : ma part de témoignage », texte
non publié, rédigé en octobre 2012.
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pour les témoins directs et pour les enfants des victimes les ferments
d’une colère, pour ne pas dire d’une vengeance, de long terme.

Ces deux événements concernant le sort réservé à des Touaregs par le
pouvoir d’État, colonial puis malien, figurent ici à titre d’exemples. Ils
mériteraient des informations et des analyses plus détaillées. D’autres
pourraient aussi être relatés, comme la répression menée par l’armée
nationale, une fois encore, sur les populations civiles lors de la rébellion
touarègue et maure des années 19906. Mais il convient d’évoquer un
aspect moins connu de l’exercice abusif de l’autorité de l’État sur les
populations pastorales : les pratiques coercitives quotidiennes. Ce fut
d’abord, au temps colonial, les tournées des commandants de cercle7 pour
collecter l’impôt et « gérer » les éventuels conflits (prérogatives de police
et de justice), sans oublier le recrutement forcé des enfants pour l’école8.
La contrainte et la force de l’État dans les zones pastorales sont aussi
incarnées par les gendarmes, qui contrôlent les populations et prélèvent
des taxes les jours de marché. Elles le sont aussi par les agents des Eaux
et Forêts, en uniforme et armés, qui mettent à l’amende des familles, parce
que dans leurs vallées, sur le terroir de leurs grands-parents, elles coupent
du bois pour la cuisine.

Des témoignages recueillis auprès d’éleveurs peuls de la commune de
Mondoro (région de Douentza9) sont sur ce point plus éloquents qu’une
ébauche synthétique. Avant 2012, la présence des porteurs d’uniformes
était clairement perçue comme une menace. Face aux gardes nationaux
chargés de recouvrir l’impôt, les pasteurs sont obligés de se soumettre :

« Un seul ou au maximum deux éléments [de la Garde] se présentaient
en tenue militaire et le plus souvent sans arme. Cela suffisait à impres-
sionner les récalcitrants. Ceux qui n’avaient pas d’argent prenaient des
crédits auprès de leurs proches pour payer leur dû. Chez les nomades, si
tu es en tenue, les gens ont tellement peur ! Lorsque l’on savait que la

6. Voir, notamment, P. Boilley, Les Touaregs Kel Adagh. Dépendances et révoltes : du Soudan français au
Mali contemporain, Paris, Karthala, 1999.
7. Le titre « commandant de cercle », issu de la période coloniale et désignant l’officier détenteur de l’autorité
exécutive sur une circonscription administrative, est resté en usage au Mali jusqu’à la fin des années 1990
avant d’être remplacé par le terme de préfet, toujours en référence au modèle français. Même après l’indé-
pendance, les circonscriptions pastorales ont le plus souvent été commandées par des officiers militaires ou
des officiers de police.
8. Les sociétés pastorales, plus que les autres, sont restées globalement très réfractaires à la scolarisation
imposée par le colonisateur français. Si elle a diminué, la défiance à l’égard de l’école occidentale demeure
aujourd’hui encore dans les zones pastorales.
9. Douentza, anciennement cercle de la région de Mopti, est une des nouvelles régions administratives
créées au début de l’année 2021. La commune de Mondoro se situe à la frontière avec le Burkina Faso.
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vive d’exactions
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Garde nationale ou les gendarmes ou les gardes forestiers arrivaient, tout
le monde fuyait. La rumeur disait aussi que des méharistes enlevaient les
enfants. Quand on entendait les bruits des motos des “indésirables” des
“gens de la force” – c’était le nom qu’on leur donnait –, tous les éleveurs
fuyaient en tous sens.10 »

Comme dans l’Adagh, avec la mémoire encore vive des exactions
orchestrées par le capitaine Diby Sillas, les populations de Mondoro se
souviennent parfaitement des agents de l’État qui ont semé la terreur chez
eux. Ici un garde forestier du nom de Cissé :

« Il restait des mois et des mois et il taxait des centaines d’éleveurs
qui devaient attendre leur sort. C’était vraiment un cauchemar pour les
éleveurs. Il venait trouver ceux qui avaient coupé
des branches – c’est-à-dire tout le monde –, et il
les taxait. Si tu coupais des branches, il prenait tes
plus beaux animaux. Quand nous venions cher-
cher nos bêtes, il fallait payer de grosses sommes qu’il gardait pour lui.
Il ne dressait jamais de PV. Les chefs intercédaient longuement pour
réduire cela. Et le pire c’était pour les éleveurs burkinabés qui souffraient
le plus – comme les éleveurs maliens pris au Burkina Faso en forêt.11 »

Ces éleveurs peuls insistent aussi sur le fait que ces mauvais traite-
ments étaient différenciés selon les groupes. Les agriculteurs dogons ne
subissaient pas la même pression de la part des agents de l’État :

« Quand nous étions élèves, la manière dont les agents des Eaux et
Forêts, de la douane ou de la Garde traitaient nos parents était différente
de celle dont ils traitaient les Dogons. Pour la douane par exemple, les
Dogons payaient un petit quelque chose et passaient sans contrôle quasi-
ment. […] Quand la Garde était appelée pour un conflit, il n’y avait pas
de traitement équitable. Pour nous, cela est très ancien. Ça a toujours
existé. L’État a toujours semblé favorable aux Dogons du fait du nombre
de cadres et d’intellectuels qu’ils avaient. Il y avait des Peuls aussi, bien
sûr, dans l’administration. Mais à Mondoro, il n’y avait ni gradés, ni
maire, ni préfets qui soient d’origine peule.12 »

10. Propos recueillis par l’équipe de Promediation, organisation non gouvernementale engagée dans la
médiation de conflits armés, et extraits du rapport non publié « Évolution du contexte de la perception des
FDS/FSI par la population dans la commune de Mondoro (Région de Douentza) 1984-2021 », avril 2021.
11. Rapport Promediation, op.cit.
12. Rapport Promediation, op. cit.
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La « préférence agricole », instaurée par le pouvoir colonial, comme on
va le voir, semblait donc toujours de mise jusque dans les années 2000. À
n’en pas douter, ces décennies de stigmatisation et de mauvais traite-
ments imposés par les représentants de l’ordre étatique sont une des prin-
cipales causes de la flambée de violences qui, après les régions du Nord,
a gagné le centre du pays. Comme un retour de balancier que personne
ne semble, pour le moment, pouvoir freiner, la peur a aujourd’hui changé
de camp.

« Auparavant on ne pouvait pas imaginer que des Peuls puissent
s’organiser et attaquer une garnison et emporter ses armes. Même si
aujourd’hui il y avait des négociations, la manière de traiter les nomades
changera et la situation ne reviendra plus comme avant. Maintenant les
militaires devront réfléchir à deux fois avant de mal se comporter, sinon
ils subiront les embuscades.13 »

Une incompatibilité structurelle et des jeux d’alliances destructeurs

L’intrusion de l’État dit « moderne » dans les zones pastorales du Mali
actuel remonte donc à la conquête coloniale française, au tournant des
XIXe et XXe siècles. Si dès le départ, pour soumettre et administrer les
sociétés pastorales, les officiers français montent sur des chameaux,
passent plus de la moitié de leur temps hors de leur poste, acquièrent une
bonne connaissance du terrain et recrutent des hommes sur place pour
constituer les fameux groupes nomades14, le pouvoir politique qu’ils ont
pour mission d’imposer est profondément sédentaire. Les activités pasto-
rales sont jugées archaïques et vouées à des transformations plus
conformes à l’économie capitaliste. Cette vision du pastoralisme perdure
largement aujourd’hui au sein de l’État développementaliste et des coopé-
rations internationales qui l’inspirent et le soutiennent. Le pendant
inverse de cette représentation dévalorisante du pastoralisme serait celle
d’un mode de vie garant de traditions séculaires, évidemment réinven-
tées. Cette conception aussi est tenace et nourrit les discours identitaires
locaux et internationaux, généralement sur base ethnique.

Du point de vue de l’État, le pastoralisme, et plus encore les pasteurs-
nomades, sont source d’altérité et d’inquiétude. Tout au long de la
période coloniale, la « préférence agricole » a été mise en œuvre. Rappe-
lons, à titre d’exemple, les recommandations portées par les officiers fran-
çais, ici en 1913 dans la région de Tombouctou :

13. Rapport Promediation, op. cit.
14. Pour une description fine et de l’intérieur de la vie d’un officier méhariste en Mauritanie, voir S. Caratini,
Antinéa mon amour, Vincennes, éditions Thierry Marchaisse, 2017.
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l’Indépendance
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« Il est de notre devoir, tant au point de vue économique qu’au point
de vue politique, de favoriser l’action de l’agriculteur plutôt que celle du
pasteur. Alors que ce dernier dévaste des couverts et cause la dessiccation
du sol et la progression du désert, l’agriculteur multiplie les cultures pro-
tectrices : il les récolte en entier, tandis que le pasteur en gâche la moitié
sous le piétinement de ses troupeaux. Enfin, notre action politique
s’exerce beaucoup plus facilement sur le sédentaire que sur le nomade.15 »

Les conflits entre agriculteurs et éleveurs sont arbitrés quasi systémati-
quement en faveur des premiers et les témoignages des Peuls de Mondoro
s’inscrivent dans cette histoire préexistante. Se
développe également, tout au long de la période
coloniale, l’idée d’un Mali « utile » et productif
– les régions du Sud – versus les zones arides et
éloignées, jugées inutiles. Cette représentation
différenciée entre nord et sud du pays perdure au moins jusque dans les
années 1980.

Au cours de leurs tournées, les commandants de cercle diffusent aussi
le sentiment de l’appartenance territoriale (face aux circonscriptions voi-
sines comme face aux États limitrophes), sans même en être conscients
car pour eux le monde s’organise à partir d’espaces délimités, et c’est à
l’intérieur de ces portions d’espace que s’exerce l’autorité politique. On
est donc bien loin d’une préservation de la flexibilité et de la réciprocité
qui caractérisent et fondent la vie des pasteurs-nomades.

Sous la Première République de Modibo Keïta, la « préférence agri-
cole » est toujours de mise et même renforcée. Elle est un enjeu de la
construction nationale. Si le régime de Moussa Traoré, qui prend le pou-
voir par la force en 1968, réhabilite quelque peu l’idée de la présence des
pasteurs-nomades dans le pays16, ce n’est qu’au bénéfice de certains chefs.
Après la pression idéologique exercée par le régime socialiste, ceux-ci
bénéficient de quelques largesses du pouvoir. Ils reçoivent des cadeaux
et, comme au temps colonial, font surtout office de courroie de transmis-
sion entre l’État central et les populations. Un système de corruption,
même s’il est encore limité au regard du développement exponentiel qu’il

15. Note circulaire du lieutenant-colonel Sadorge, commandant la région de Tombouctou, Vincennes, carton
Soudan 8, Centre historique des archives de la Défense, 7 janvier 1913.
16. N’oublions pas cependant, lors de la grande sécheresse de 1984, le scandale du détournement, à
Bamako, des aides humanitaires destinées aux régions du Nord. Cet épisode, que l’opinion internationale a
retenu à travers le scandale des « villas de la sécheresse », est venu rappeler tragiquement le sort toujours
réservé aux pasteurs-nomades, citoyens de moindre importance. Voir P. Decraene, « La corruption en Afrique
noire », Pouvoirs, no 31, 1984, p. 95-104.
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connaîtra à partir de la fin des années 1990, s’enracine alors dans les
sociétés pastorales comme dans l’ensemble du pays. Les groupes subal-
ternes en font directement les frais et l’espoir d’une émancipation sociale,
porté au temps de Modibo Keïta par ceux d’entre eux qui avaient un
bagage scolaire, est largement contrarié.

Peu de travaux ont été consacrés à ce moment charnière des évolutions
sociales (interrompues) au sein du monde pastoral. Il est pourtant essen-
tiel à la compréhension des revendications et réactions internes qui, sur
fond de violences, ont fait vaciller les sociétés arabes, peules et touarègues
dans les années 1990 puis dans les années 2000 et à partir de 2012 avec
plus d’ampleur encore. Dans ces soubresauts internes, l’État a toujours
été impliqué par ses différentes orientations idéologiques et, aussi, par
son intérêt à monter les uns contre les autres, surtout lorsqu’il se trouvait
directement sous le feu de la contestation. Les exemples sont légion dans
les années 1990 et 2000.

Pour bien mesurer le hiatus entre le modèle d’État monopoliste et les
sociétés pastorales, il importe de rappeler également la grande autonomie
de chaque éleveur (ou chaque unité domestique) avec son troupeau, indé-
pendamment des rapports hiérarchiques qu’il peut entretenir avec
d’autres individus ou groupes. L’éleveur est souverain en son troupeau…
Ainsi, les permis de transhumance et autres laissez-passer obligatoires,
par exemple lorsqu’un berger conduit ses animaux d’une subdivision
administrative à une autre, instaurés par le colonisateur français et pro-
longés après l’indépendance sous la forme de contrôles aléatoires et arbi-
traires, ont toujours été vécus comme un arrachement de cette autonomie.

La production des rapports de pouvoir et des hiérarchies à l’intérieur
des sociétés pastorales s’élabore autour des modes d’accès aux points
d’eau et aux pâturages, fruits de négociations sans cesse renouvelées de
proche en proche. C’est à ce niveau surtout que se trame tout un système
complexe de domination et de protection politique. C’est là aussi que
s’instaurent des rapports de complémentarités et de connaissances réci-
proques tissés sur plusieurs générations17. Les actions de prédation
– comme les vols de bétails, qui ont toujours existé, ou les attaques de
caravanes, sans oublier, jusqu’à la fin du XIXe siècle, le rapt des esclaves
dans les tribus voisines et plus récemment les interceptions de charge-
ments de drogue – participent aussi de la concurrence entre voisins, et

17. Voir C. Grémont, A. Marty, R. ag Mossa et Y. H. Touré, Les Liens sociaux au Nord-Mali. Entre fleuve et
dunes, Paris, Karthala, 2004.
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Des logiques
indépendantes
de celles de l’État
rationnel légal
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parfois même entre parents proches. Ces actions sont guidées autant, si ce
n’est plus, par des intérêts politiques et symboliques que par des raisons
économiques. Elles constituent des variables d’ajustement des rapports
de force locaux.

Ce système d’organisation, fondé sur la superposition et l’imbrication
de différentes autorités sans cesse réajustées, s’est développé dans la
boucle du Niger et jusqu’à l’Adagh (région de Kidal actuelle) aux XVIIIe

et XIXe siècles18. Les logiques relationnelles qui en dessinaient l’architec-
ture sont encore en partie à l’œuvre aujourd’hui, perdurant indépendam-
ment des fondements et recommandations théoriques de l’État rationnel
légal. La contestation par les Imghad du pou-
voir politique des Ifoghas dans l’Adagh ; celle
des factions dites « arabes » contre les Kunta
(anciennes familles suzeraines, arabophones
également) dans la vallée du Tilemsi ; les vols
de bétails et les affrontements armés pour
l’accès aux pâturages entre Idaksahak et Peuls aux abords de la frontière
Mali-Niger (région de Ménaka), ou entre éleveurs imghad et éleveurs
peuls dans le Gourma (zone d’In Tililt jusqu’à la frontière avec le
Burkina) ; les concurrences et affrontements entre factions touarègues
Idnans et factions arabes autour des routes et réseaux de la drogue ; les
luttes et scissions internes au sein du Mouvement populaire de l’Azawad
(MPA) dans les années 1990, ou du Mouvement national de libération de
l’Azawad (MNLA) en 2012, sont autant d’épisodes qui jouent et rejouent
la compétition entre groupes de pasteurs-nomades pour l’accès aux res-
sources et la prééminence politique. Et le recours aux armes est resté
jusqu’à présent le moyen d’expression privilégié de ces dynamiques.

Si ce système politique propre aux sociétés segmentaires et guerrières
a perduré, il a aussi évolué du fait de l’entremise de l’État. Depuis quasi-
ment les premières heures de la conquête coloniale, le pouvoir central
s’est immiscé dans ces dynamiques et a transformé les règles de ce jeu
relationnel. De 1900 à 1902, les officiers français fournissent des armes à
feu aux Arabes Kunta pour attaquer les Touaregs Iwellemmedan (qui ne
possèdent que des lances et des épées) et les forcer à se soumettre19. Dans

18. Voir C. Grémont, Les Touaregs Iwellemmedan (1647-1896). Un ensemble politique de la Boucle du Niger,
Paris, Karthala, 2010.
19. Peu avant l’arrivée des Français, un chef des Kunta avait été humilié par un chef des Iwellemmedan. Il
a ainsi utilisé la force coloniale pour se venger de l’affront qu’il avait vécu. Les officiers français ont, eux aussi,
profité de cette opportunité pour poursuivre leurs opérations militaires (alors que des ordres venus de France
leur interdisaient de s’aventurer hors de la vallée du fleuve). Voir C. Grémont, Les Touaregs Iwellemmedan
(1647-1896). Un ensemble politique de la Boucle du Niger, op. cit.
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les années qui suivent, ces mêmes officiers punissent – jusqu’à les exécu-
ter – les chefs de village songhay, arma et peuls, qui maintiennent des
liens avec des tribus touarègues encore insoumises. Jusqu’à l’indépen-
dance, la politique coloniale consiste à intervenir, autant que faire se peut,
dans les affaires internes des tribus, des villages et des terroirs partagés,
en favorisant les uns au détriment d’autres, plus récalcitrants.

Cette stratégie du pouvoir central a perduré après l’indépendance,
notamment dans les périodes de tensions. Pour ne citer que deux
exemples connus, mais sur lesquels il y a paradoxalement peu d’écrits
scientifiques, souvenons-nous du conflit dans l’Adagh en 1994, entre
Imghad et Ifoghas, et du soutien apporté par l’État à ces derniers20 : une
alliance de circonstance qui devait se retourner quelques années plus tard,
en 2006 et à partir de 2012. Le régime du président Amadou Toumani
Touré (ATT) prenait cette fois parti pour les Imghad et les forces du géné-
ral El Hadj ag Gamou. Autre exemple, le soutien apporté en 1994 par une
partie de l’appareil d’État aux milices Ganda Koy, constituées au sein des
villages songhay de la vallée du fleuve, pour lutter contre les Touaregs et
les Arabes poursuivant une lutte débridée en dépit de la signature d’un
accord de paix, le Pacte national, en 1992.

Des études minutieuses permettraient de montrer l’omniprésence de
ces interventions dans les affaires quotidiennes des pasteurs-nomades,
tout au long de l’occupation coloniale et jusqu’à nos jours sous adminis-
tration de l’État malien. Les ressentiments exacerbés qui s’expriment vio-
lemment depuis 2012 dans le monde pastoral proviennent en grande
partie de ce système fondé sur les faveurs, les récompenses, les passe-
droits, et l’impunité octroyés aux uns plus qu’aux autres. La proposition
djihadiste, dans les régions du Nord comme au centre du pays, a prospéré
sur ce terreau d’inégalités et d’injustices fortement ressenties par les
laissés-pour-compte.

La mise à mal du système politique pastoral, ou plutôt des systèmes
politiques pastoraux – tant les registres varient selon les zones et les
moments de l’histoire –, a certainement connu une phase d’accélération
au début des années 2000. Sous les deux mandats du président ATT (2002-
2012), les rapprochements, pour ne pas dire les connivences, entre de
hauts dignitaires de l’État et ce que l’on pourrait appeler des « leaders de
terroirs » se multiplient. Des convergences d’intérêts s’affirment, notam-
ment autour de la manne financière des offres de marchés publics et des

20. G. Klüte, « Hostilités et alliances. Archéologie de la dissidence des Touaregs au Mali », Cahiers d’études
africaines, no 137, 1995, p. 55-71.
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trafics en tous genres. Des gouverneurs couvrent dans les régions du
Nord vols et reventes de bétail, en s’enrichissant au passage. Dès la fin
des années 1990, des officiers de l’armée malienne et de la Garde nationale
prélèvent armes et munitions dans les casernes et les revendent à des
factions armées au Nord. Les prises d’otages génèrent aussi des sommes
considérables, payées sous forme de rançon par les pays occidentaux, et
alimentent des réseaux mafieux reliant Bamako aux contrées du Nord.
Sans oublier, évidemment, les trafics de drogue, les plus lucratifs, réunis-
sant dignitaires de l’État central et big men de la frange saharienne du
pays. Ces derniers, qui émergent véritablement dans les années 2000,
n’avaient pas forcément de légitimité historique pour prétendre à des
places de leaders sur l’échiquier politique local, mais en s’enrichissant
considérablement ils deviennent incontournables. Toutes ces affinités
électives entre l’État central et les (nouveaux) leaders de terroir favorisent
également l’émergence de milices armées, qui se sont multipliées dans les
années 2000 d’abord au Nord, puis au centre du pays dans les années
2010.

Ces jeux d’intérêts croisés ont profondément bouleversé les régimes de
légitimité locaux et créé des situations où l’argent et les armes sont deve-
nus le principal levier d’action. Le maillage serré entre économies finan-
cières et économies de la violence, tissé au fil de ces dernières années par
des représentants de l’État central et des leaders du monde pastoral,
révèle un tableau bien plus nuancé que celui d’une opposition intrinsèque
entre un État à vocation monopoliste et des sociétés pastorales21. Cette
situation empirique complexe invite, a minima, à repenser les termes et
les logiques d’une relation en pleine recomposition.

Encore moins que dans les premières décennies du Mali indépendant,
il n’y a aujourd’hui dans ce pays de monopole de la violence détenu par
l’État. Et encore moins d’exercice de la violence légitime.

Appréhender l’histoire autrement, envisager un autre contrat social

Au terme d’un survol parcellaire et trop rapide de l’histoire des relations
au Mali entre sociétés pastorales et État en théorie monopoliste, force
est de constater leur incompatibilité originelle. Le modèle d’organisation
étatique du pouvoir, imposé par le colonisateur français au tournant des
XIXe et XXe siècles, maintenu depuis, au Mali et pour l’ensemble des socié-
tés du monde, à bout de bras comme « forme universelle du politique22 »,

21. Cette question est au cœur de la thèse de G. Zanoletti, Le « djihad de la vache ». Pastoralisme et
formation de l’État au Mali, Université Paris-Nanterre, 2020.
22. Voir M. Chemillier-Gendreau, « Quel avenir politique pour le Mali ? », op. cit.
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permet certes le dialogue international, et à certains d’en tirer quelques
bénéfices, mais il ne fait pas le bonheur des populations. C’est encore
plus vrai lorsque celles-ci se déplacent pour conduire leurs animaux, pour
échanger avec les sociétés alentour indépendamment des frontières
nationales ou pour voyager quelles qu’en soient les raisons.

S’agissant de l’État malien, sans doute faut-il rappeler que si chacun
convient de sa descendance directe du pouvoir colonial français puis de

la Cinquième République (1958), il est aussi por-
teur d’un autre héritage politique : celui du
royaume bambara de Ségou (XVIIIe-XIXe siècles).
Les deux modèles présentent des ressemblances
car Ségou était aussi une entité unitaire, centra-

lisée et répressive. Sa valeur fondatrice était le fanga, terme bambara que
l’on pourrait traduire par « la force »23. À Ségou au XIXe siècle, comme aux
temps de la colonisation française et du Mali contemporain, le pouvoir se
prenait et se conservait par la force24. Il se caractérisait par une organisa-
tion surplombante et verticale, avec une seule et unique marche à suivre.
L’adage de la colonisation « je commande, on m’obéit » résume à lui seul
le sort réservé par l’État aux sociétés pastorales.

Or d’autres configurations historiques ont existé dans l’ensemble des
sociétés qui forment le Mali actuel, notamment au sein des sociétés pasto-
rales. Pensons à l’État islamique de Hamdalaye au XIXe siècle, repris
aujourd’hui comme référence par Amadou Koufa dans la région de Mop-
ti25, et en partie aussi par Iyad ag Ghali dans l’Adagh. Ces propositions
djihadistes séduisent d’autant plus de monde qu’elles se posent
aujourd’hui comme alternatives éthiques aux dérives d’un État malien
miné par la corruption et à son incapacité à assurer les services de base
(sécurité, justice, éducation, santé). On peut également citer l’ettebel des
Touaregs Iwellemmendan, ensemble politique pluriethnique de la boucle
du Niger instauré aux XVIIIe et XIXe siècles, fondé sur une gouvernemen-
talité par délégation ou par décharge26. Des caractéristiques qui se
trouvent au cœur des sociétés pastorales, mais impensées – ou si peu –
par l’État malien et les bailleurs internationaux.

23. Voir l’ouvrage de M. Sow, L’État de Ségou et ses chefferies aux XVIIIe et XIXe siècles. Côté cour, côté
jardin, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2021.
24. Les nombreux coups d’État qui rythment l’histoire du Mali indépendant illustrent la prégnance de ce
modèle.
25. Leader de la Katiba Macina, composante du GSIM dans le centre du Mali. La référence au califat de
Hamdalaye est surtout symoblique car, sur le plan doctrinal, les mouvements diffèrent largement.
26. Voir C. Grémont, Les Touaregs Iwellemmedan, op. cit.
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Il ne s’agit pas de prôner un retour en arrière, mais de considérer, a
minima, que le Mali rassemble une pluralité d’histoires et de mémoires,
en termes d’organisations politiques, sans doute trop longtemps occul-
tées, voire confisquées par l’idée monopoliste de l’État. L’histoire récente
montre que les imaginaires sont, eux aussi, largement confisqués. Que
proposait l’option séparatiste de l’Azawad, revendiquée par le MNLA en
2012, sinon l’édification d’un petit Mali au sein du Mali ? En somme,
un projet politique en décalage avec les pratiques des pasteurs-nomades,
lesquelles se déploient dans des espaces ouverts et structurés par la ges-
tion de réseaux. Pourquoi, dès lors, ne pas tenter de changer de para-
digme ? Et inventer des mécanismes politiques plus souples, permettant
de reconnaître les appartenances multiples des individus et des groupes
au sein d’une Afrique de l’Ouest conçue comme un espace politique
ouvert ?

Mots clés
Mali
État central
Sociétés pastorales
Sahel
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